即使馬無私此時就具有人類的智商，它也不會想到：它唧唧叫了兩聲，然後大搖大擺地走出糧庫的門，便是和它居住了一年的故居永別了。永別了，剛剛生過二胎的新媳婦；永別了，十幾位兒女。
它是在一步一步地走，而不是跑，更不是竄。因為在它的成長經曆裏，從來沒有過抱頭鼠竄的時候。它不需要為了尋找食物東奔西走，也不需要為了躲避天敵而四處逃竄。糧庫裏糧食最少的時候，也足夠它和妻兒老小吃飽。偌大的倉庫裏人員很少。人們都沒有時間搭理它。一天裏，吃飽、磨牙占用的時間，畢竟很少。然後撿一塊舒適的地方睡覺。有時被一隻黃膠?踢醒，如果它還沒有睡足，還有睡意，那麼就翻個身，繼續睡，直到被黃膠鞋再踢醒。伴隨著人們氣喘籲籲和爽朗的笑聲。
吃飽喝足睡醒之後，它最多的文化活動方式，就是用頭去撞更夫的門，發出咣咣的響聲。這位更夫，從來不擾民。晚上除了上廁所，幾乎從來不出門。聽到馬無私來撞門，便口齒不是很清楚地罵道：“滾遠點。你這耗子精！等明天我有空兒，看我不逮住你，剝了你的皮。”標牌上寫著“主任室”的門，是不能隨意去撞的。一次，馬無私用頭去撞主任室的門，聽見裏麵有人小聲嘀咕幾句。過一會兒，馬無私還按照固定的節奏撞門，窗子突然打開，一盆熱水，嘩地潑了過來。馬無私被燙得鬼哭狼嚎，眼淚嘩嘩地淌了下來。妻子兒女聽到它的慘叫後，都本能地撒腿就跑。當然，沒有一個往它這裏跑的，都是朝著相反的方向奮力奔跑。馬無私回到洞裏，獨自修養了幾天，才掙紮著站了起來。妻子兒女在它養病期間，不但沒有給它應有的照料，相反都將它往洞外推或拉，生怕它死在洞裏。在它們看來，馬無私暴屍荒野，才合情合理。幸好，馬無私的體格很好，硬是挺了過來。當它站起來後，妻子恢複了往日的溫存，子女們也給了它往日的敬畏。“這群畜生！沒有人性，不講人倫啊！”馬無私開始用一種不是老鼠的標準，衡量妻子兒女。盡管它此時已經有了朦朧的人性，但當它妻子要求它必須履行雄性行為時，它還是讓妻子第三次懷孕了。目前，妻子正在洞裏待產。
有時，夜深人靜的時候，更夫喝得爛醉，對著空曠的倉庫喊：“耗子精，耗子精。”馬無私便迅速跑到他麵前，但是從來不敢靠近他身邊。更夫便把他吃剩的飯菜，倒進垃圾袋裏。等更夫進了門，馬無私便鑽進垃圾袋，美美地品味佳肴。等他吃飽後，它便喚來妻子兒女，叫它們分享。
今天，它實在是突發奇想，想到糧庫外麵去看看。因為遠離糧食資源，遠離生殖伴侶，這是違反它動物本能的。唯一的解釋，就是它開始有了人類的智商之後，便有了人類的虛無縹緲的雄心和夢想。雄心和夢想會把一個人推向陌生的地方。
它走到糧庫門口，本能地停下腳步。雖然沒有東張西望，身上已經明顯少了賊眉鼠眼的鼠氣，多了坦然從容的人氣，但它還是被頻繁的電磁波幹擾，牙根癢癢。灑目一圈，熟悉的有天上的太陽。秋日下午3：00的陽光，明亮而溫暖。順著陽光看去，它立刻明白了電磁波來自馬路上川流不息的汽車。汽車，馬無私還是很熟悉的。糧庫裏不分白天和夜晚，總有一種叫汽車的東西，把糧食拉來，又拉走。盡管這東西發出的電磁波令馬無私牙根直癢，但它還沒有智商的時候，隻憑本能，就知道這東西是不能咬的。這東西周身上下，隻能橡膠輪胎還可以咬啃，但是估計味道不會很好。漸漸地，隨著智力水平的提高，馬無私知道了選擇也是一種智慧。糧庫裏的糧食堆積如山，味道甘甜可口，為什麼會去咬啃那刺鼻的橡膠。
猛回頭，馬無私被嚇了一跳。身邊就有一台巨大的汽車和衣著很少的女人。那汽車的輪子馬上就要壓到了馬無私，那女人的腳，也要踩到馬無私的身上。不得了，馬無私本能地躥出幾步，又迅速止步。此時，它明顯感到，那台巨大的汽車並沒有發出電磁波來。汽車不發出電磁波，說明它還沒有啟動。又有何懼？至於那女人的腳，就更不可怕了。即使踩到自己身上，又何妨？於是，它抬臉看著那汽車和那女人。在強烈的陽光下，它又看到不僅有汽車和美女，還有各種各樣的物品，立成一排，遠遠的一眼望不到頭。這一排整齊排列的物品，不同於馬路上行走的汽車和行人。馬無私沒有感到活力。沒有活力的東西，不可怕。特別是那女人站在那是，身子隻一種姿勢，臉上隻有一種固定的微笑。這種人，不可怕。