愛跟陌生人說話的母親
情感天堂
作者：劉心武
父親總是囑咐子女們不要跟陌生人說話，尤其是在大街、火車上等公共場所，這條囑咐在他常常重複的諸如還有千萬不要把頭和手伸出車窗外麵等訓誡裏，一直高居首位。母親就像安徒生童話《老頭子做事總是對的》裏麵的老太太，對父親給予子女們的囑咐總是隨聲附和。但是母親在不要跟陌生人說話這一條上並不能率先履行，而且，恰恰相反，她在某些公共場合，尤其是在火車上，最喜歡跟陌生人說話。
有回我和父母親同乘火車回四川老家探親，去的一路上，同一個臥鋪間裏的一位陌生婦女問了母親一句什麼，母親就熱情地答複起來，結果引出了更多的詢問，她也就更熱情地絮絮作答。父親望望她，又望望我，表情很尷尬，沒聽多久就走到車廂連接處抽煙去了。
我聽母親把有幾個子女都怎麼個情況，包括我在什麼學校上學都說給人家聽，急得直用腳尖輕輕踢母親的鞋幫，母親卻渾然不覺，樂樂嗬嗬一路跟人家聊下去；她也回問那婦女，那婦女跟她一個脾性，也絮絮作答，兩人說到共鳴處，你歎息我搖頭，或我抿嘴笑你拍膝蓋。
探親回來的路上也如是，母親跟兩個剛從醫學院畢業分配到北京去的女青年言談極歡，雖說醫學院的畢業生品質可靠，你也犯不上連我們家窗外有幾棵什麼樹也形容給人家聽呀。
後來我細想過，也許是像我們這種家庭，上不去夠天，下未墜進坑裏，無饑寒之虞，亦無暴發之欲，母親覺得自家無礙於人，而人亦不至於要特意礙我，所以心態十分鬆弛，總以善意揣測別人，對哪怕是旅途中的陌生人，也總報以一萬分的善意。
母親晚年，從二哥家到我家來住，那跟陌生人說話的舊習不改。街角有個從工廠退休後擺攤修鞋的師傅，她也不修鞋，走去跟人家說話，結果從那師傅攤上的一個古舊的頂針，兩人越聊越近；聊到最後的結果，是那喪母的師傅認了我母親為幹媽，而我母親也就把他帶到我家，儼然親子相待，鄰居們驚訝不止。我和愛人孩子開始也覺得母親多事，但跟那位幹老哥相處久了，體味到了一派人間淳樸的真情，也就都感謝母親給我們的生活增添了豐盈的樂趣。
母親84歲謝世，算得高壽了。但在她84年的人生經曆裏，竟沒有出現過一例因與陌生人說話而遭致的損失，這是上帝對她的厚愛，還是證明著即使是凶惡的陌生人，遭逢到我母親那樣的說話者，其人性中哪怕還有螢火般的善，也會被煽亮？
（摘自《心靈體操》）