玄月彎，花鏡圓。世人皆不解情何為貪戀，曇花一現，怎值得傾其一生，隻為你如花笑靨。
月下美人，於春秋兩季的夜晚悄然開放，既是一種轉瞬即逝的美麗，更是一種無言的悲壯。這便是曇花，我的名字也由此得來。
母親謝氏是父親唯一的妻子，是蕭府的夫人。她告訴我，我出生之時，屋裏的那株多年未曾開花的曇花終於綻放了。
我真的就像名字那樣，存在的短暫，雖長的平凡，卻也美的清新脫俗。母親取名時隻圖名字美，卻不曾想過，那美是如此短暫。我天生身體就比常人虛弱，也是明白了林黛玉“自吃飯起就吃藥”的感受。每日端起桌上的苦藥，似是這蕭府的日子。雖苦的難以忍受，也隻能選擇接受，方能維持生命，苟延殘喘。
母親是蕭府夫人，我亦是嫡長女，卻因是女兒身得不到半點尊重。人人當我是將死之人，早已遺忘在角落裏了，母親舍不得我，多次滿臉淚水，苦苦哀求那個精通黃岐之術的父親給我治病，早日恢複常人的生活。父親則是冷冷一笑，“哼，如今維持她的生命，以令我絞盡腦汁。倒不如賜她三尺白綾，早日了卻殘命。”聽到這些話，我堅定要活下去，我要活下去！
蕭家是醫藥世家，卻醫不好我的疑難雜症。也算是將妙手回春的名聲扔去大海了。卻也不知怎的，母親生過我後，卻再也沒有過身孕。父親一直都想有個繼承醫館的人，因為我的存在，使他後繼無人。他便恨我，卻從不傷我，大概，是母親的意思。
父親接受母親的建議，納了妾室。何氏進門那天，對待母親十分恭敬。看她那副善良又漂亮的皮囊下，不知有一顆多麼醜陋狠毒的心。很快，何氏有了身孕，父親從此對母親也是冷落。等到何氏生下父親唯一的兒子時，父親臉上的笑意便在也藏不住了。父親重視這個孩子，不讓任何人靠近，寸步不離。越是父親重視的東西，我越要毀了他！！
父親把滿月酒宴置辦的甚是隆重，高朋滿座，就連我，也務必出席。五年了，從我出生開始就沒離開過的房間。今日，蕭環給我梳洗打扮，眉目裏透不出的憂傷也被我盡收眼底。“環兒，”從會說話開始說的第一句話。“何事如此憂傷？”蕭環先是一愣，隨後開口說到，“小姐原來是會說話的，環兒入蕭府這麼久了還是第一次聽到。今日小少爺的滿月酒，老爺如此慎重，怕是小姐以後的日子不好過了。”我握住她的手，“你懂事起就被賣到蕭府，此後一直在我身邊。我雖不曾待你如親姐妹，卻也不曾虧待過你。你為我如此著想，我很感謝。不過你放心，我自有主張。”
父親在酒席上宣布了一件對我又悲又喜的事。母親謝氏被貶為妾室，何氏則為妻。他懷裏的嬰兒取名“蕭何”，從此就是嫡長子。母親一臉平靜，似是早已預料到。而我，也早就明了。母親搬過來和我一起住，那間何氏曾住過的偏房，母親自然不會去。倒是何氏，自然的住進了母親的房間。
夜晚，我在院子裏乘涼，腦海裏是那個今天來鬧事的小男孩。大家正開開心心的談天說地，突然闖進來一個小男孩，五六歲的樣子，哇哇大哭，邊哭邊喊“娘親，跟我回家，娘親。”何氏慌了臉色，最後被認為是要飯的小乞丐，給了點錢，打發走了。他眉清目秀，穿著是破舊了些，卻也不至於淪落為乞丐。
“曇兒，這麼晚還不睡。”母親帶了件衣服給我披上。我膚色蒼白，又習慣一身素衣。白天不常落麵，夜間出來，常常嚇到家丁丫鬟。“想什麼呢？”母親溫柔的聲音像是水上的漣漪。