早晨的空氣，如往常一樣沉悶。能看見的，除了霧還是霧。那些霧是渾濁的，許多有毒的塵埃懸浮在其中——科學家和各種儀器測得的數據都是這麼說。正在等待搬運工將貨物裝上車廂的司機楊士凡無聊地站在車庫的窗邊，望著外麵出神；直到看到一個模糊的人形黑影從視野的一角竄向更遠方去，他才動了動身體，將臉幾乎貼到那厚厚的玻璃窗上。
[那是…？]
“喂！小楊！”
隨著身後傳來一聲呼喊，楊士凡轉過頭去，見是其中一個搬運貨物的工人。他們已經將所有物品都碼得整整齊齊，關上車門，就等他來把車開走了。
“辛苦了辛苦了。”他故作老練地朝他們點頭道，一邊走向貨車駕駛室。
這輛貨車擁有加厚的外殼和防彈玻璃，車頂上還有一架自動防禦機槍。將要與他一同上車的還有一位蓄著薄薄小胡子的高個男人，他身著軍隊製式的服裝，手裏端著一挺磁軌步槍。沒錯，在隔離區之間運輸貨物是一件很危險的活兒——自大劇變事件之後，人類就紛紛龜縮到一個個有著厚厚牆壁的隔離區裏，外界的變化，已經不是人類能清楚掌握的了。更別說過去還發生過數起貨車被襲人員失蹤的先例，這點防備是必須有的。
“你好，我是楊士凡。”他笑著向同伴伸出手。
“……何朗。”
一切都準備就緒，車外的管理員在管理麵板輸入係統密碼後一巴掌拍下了開閘的按鈕。頓時嗡嗡聲響起，可以清晰地聽見厚厚牆壁裏機關轉動的聲音。隨著牆體底部的泄壓口冒出縷縷白汽，貨車正前方的閘門便從中間一分為二上下各自收起，與此同時，還能看見更遠處的閘門也在緩緩活動打開著。
整個隔離區由五道牆體與外界隔開，除了最內層所保護的核心區域和最外層所阻擋的可怕外界，它們之間還有三道牆作為次保護設施。楊士凡駕駛著貨車離開白淨整潔的倉庫區進入漆黑但有著無數小照明燈指引的隔離帶，不自覺地唏噓了一聲：無論走過多少次，這感覺都很奇妙……就像身在兩個不同世界之間的狹縫中，有無盡的遐想擦身而過。
“第一次？”旁邊的何朗聽到他發出的怪聲，漫不經心地問。
“呃……不是。準確地說是第三次，嗯，第三次。”微弱的藍綠色燈光一浪一浪地在車體上滑動，楊士凡轉頭看了一眼說話的人，見他一動不動地，並不在意自己的回話；這可讓他感到有點尷尬了，於是隻好自己繼續說下去並期待他的反應。“上周，呃……我去了眉山隔離區。回來休息了兩天，這就又出發了。”
旁邊的護衛聽他說完，淡淡地吐出一句：“那這是第二次啊。”
“呃——是第三次，我從眉山回來是第二次。”
“一個來回才算一次。”
兩人短暫地麵麵相覷一番，若非此時正在開車，楊士凡還真有可能在這個小事情上和護衛辯論個三百回合。“……好吧，好吧。”他投降了，“我就是個才入行的新人。這一路上，拜托您了呐。”
何朗撫著手中的步槍，挺直脊背坐正。“放心吧。”他頗有自信地說。
點綴著微光的黑暗，在機器運轉的喧囂聲中迎來了一縷暗淡的光。最外層的防禦門開啟了，淺藍色的霧靄向門裏試探性地蔓延，冷空氣的觸摸卻已經讓車窗邊緣結了一層薄霜。