二
這是一封未寄出的信
何老師：
您好！
今天，我以極其悲哀的心情告訴您，我要失學了。
高中的兩年，學校的老師，特別是你給了我太多的關愛，使我這備受創傷的心受到安慰。在許多人眼裏，在這個金錢早已成為至尊的社會裏，我這個從深山裏走來的少數民族窮孩，每每得到的除了同情便是鄙視。而我自己，除了頑強的自信支撐著每天在公開場合的十幾小時外，心中的苦楚是難以言表的。每當到了就餐的時候，我就會龜縮在眾人目光難以顧及的角落，長年累月就著那酸澀的鹹菜。那賣菜的窗口，我連站一下的勇氣也沒有。當我三下五除二清掃完那不足以讓胃滿意的最後幾粒時，我都會想，不要緊，常說吃得苦中苦方為人上人。我不敢以“天將降大任於斯人也……”自詡，也不會是阿Q式的自我安慰；我不會妄自尊大，也不會妄自菲薄。但歸根結底決不是毫無根據的阿Q自己，讓我在這遠離家鄉上百裏的學校裏能頑強地掙紮下來。
我並非沒有意誌薄弱的時候，我也曾一度心灰意懶想放棄。中考完畢，當我以0.5分之差被擋在了縣一中35名公費生門坎之外的那一刻，天就塌落了。第二批議價的貳仟元學費，是我那長年累月在窮山惡水靠刨地為生的父母不能企及的天文數字。而省重點中學的的升學率，0.5分這個結果就像是為通往未來之路構築了一道不可逾越的屏障。我意識到了求學之路的終結，也看到了那曾數千度激勵我的未來耀眼光芒的破滅，愧對父母的心使我不知該怎樣去麵對。當我虛脫得如靈魂出竅的行屍，在這平生隻來過二三次的縣城喪魂落魄漫無目的地艱難行走時，恰好這時，我碰到了你，我初一時的班主任。無須我的訴說你便猜出了我內心的傷痛緣由。你親切的目光，溫厚我雙肩的大手讓我回歸意識到了我仍是一個人。你說：別愁，到我那所中學去吧，是金子放到什麼地方都會發光。臨場發揮因人而異需要個磨煉的過程。老師，也許你隻有擔任我一年班主任的感覺，並不完全地了解我，我不是怯場。那天的最後一節數學，是饑餓讓我頭昏眼花伏桌片刻而耽誤了一道應用題，剛開始解答鈴聲便響了。假如我強搶二分鍾，我就多十分。老師你知道，我的數學長期以來基本上都是滿分。
我真後悔。也許這後悔會伴隨著我走完人生。考試前一天晚上，我爸給我的早餐費讓我花去一元錢買了個平生第一次試味的蛋筒，而讓我翌日早餐隻買了兩個饅頭就著一碗白開水。我至今不懂，為什麼我就會在那一刻經不住誘惑。不過話又說回來，就是這一慘痛的教訓，能讓我在高中兩年裏讓每一個子兒都不會茫然越軌而恰到好處。
老師，我特別要感謝您，兩年的時間裏，你都為我維守我家貧而好強的自尊。我不願自己成為別人眼裏的可憐蟲，成為別人憐憫、施舍的對像。當有一樣身處困境的同學得到別人的幫助，你也曾和風細雨地勸導我是否接受這眾人的愛心被我拒絕時，你曾罵了我一句：“病態的自尊。”但過後不久你又為這句話對我說了一聲“對不起”時，老師，你大概不知道，為你的這種理解，這輕輕的三個字讓我跨出你的房門時眼淚便奪眶而出。
兩年來，老師們對我的深情使我永銘不忘。老師們嗬護我——我看出了這不是出於我不喜歡的同情而是對我成績的肯定。你們都對我寄予了不小的希望。而正是老師的心血，是那為我描繪的美好的未來，那令全國千萬學子向往、夢寐以求的最高學府是我為那絢爛的夢刻苦努力的動力。
到如今，不管我怎樣去想現實，想唯物，我都無法不相信那惱人的命運主宰人生的宿命。人一生下來，他（她）父母的政治地位、貧富差距，包括人文環境無一不是冥冥之中的命運在捉弄和安排。如果，我這快二十年的人生路，隻要能有一個如果……
明天，我就要去打工，去尋找我那未知的屬於我的人生的空間。今晚，一種辜負了老師的負罪感緊緊地壓迫著我，我隻有千萬次請求您，原諒我，老師。
我不知等待我的將是什麼，但我隻能挺胸勇敢地麵對。讓命運去安排我的機遇，讓生活選擇我自己，不管命運怎樣捉弄，不管是高山、峽穀、戈壁、險灘、激流，我無奈也隻能走下去。隻是愧對老師的心久久地揮之不去，揮之不去……
敬禮！
學生：朱曉軍
1998年8月31日
這封被鎖在了破舊的老書桌的抽屜裏的信，之所以照抄，是因為從這封信起，演繹出了一個令人拍案的絕倫傳奇故事。