我叫李湘晨，21歲，是一個職業騙子，至於我為什麼會成為騙子，或者可以說我本一開始就是個騙子，因為我出生在一個騙子組建的家庭。
我是住在城市裏一個富裕家庭的女兒，在我十二歲那年，外地出差的父親失去了音訊，母親帶著我匆匆離開了家，到達了一個陌生的城市，她告訴我，她和父親其實都是騙子，他們在二十年前車站相遇，遇到了一個陌生女子正被一群人包圍，於是他們挺身而出，救了這名女子，因此他們看出了對方的身份，各自坦白，相互喜歡，戀愛，最後在一起。她說父親騙了很多錢，他經常出入賭場，那裏對他來說是一個最好賺錢的地方，因此結下了很多仇怨。
不久之後，母親被一群陌生人抓去了。此時，一個叫張觀的人出現了，他讓我與他一起生活，他說二十年前車站被我父母親救下的女子正是他的妻子，但是他的妻子如今也是下落不明，至於為什麼他不願意說。我知道他也是個騙子，我也知道他從來沒有騙我，可能是父母的遺傳讓我有這樣的判斷力。
到後來，張觀被一個神秘的組織帶走了，那個時候我還在上高中，他偶爾會回來看我，每三四個月回來一兩天，給我送來很多錢，讓我保證自己的生活，但從來不和我多說什麼。我知道，他不告訴我，是不想讓我從事他們的行業，但是每天過著一個人的生活，完完全全成為了一個宅女，每天憧憬著電影小說裏的女主角，希望有一天會是我。終於我考上了大學，拿到了錄取通知書，回到家發現一個和我分享快樂的人都沒有。大學之後，張觀第一次來學校看我，給我帶了很多禮物，在他轉身要走的時候，我叫住了他。
：帶上我吧。
：那走吧。
：等會，我東西沒收拾呢。
：不要了。
我們來到了A城市，住在七七花園的三房一廳的房子裏，他告訴了我很多秘密，他這些年來一直在一個名為“命韻學院”的秘密機構做老師，每一批學生畢業之後，他便出來尋找下一批學生。他也教了我很多東西，包括騙術，語言應變，法律縫隙，絕地逃生，思維轉換……
他帶回來了幾個年輕人，說這將是入學命韻的學生，但是還差一個，他一直很在意的一個人，叫顏悅。他讓我和那幾個人一起組成一個隊伍，在這個城市裏進行實踐課，於是我們紛紛在離小區比較遠的地方屢屢成功，這樣比較能保證我們“窩”的安全。這些人都很尊重我，幾乎什麼事都不讓我做，我隻是負責看風而已。一天，他給我們定的目標地就在附近，並選擇在早上，說這一次之後我們就離開這個城市。我們來到附近的超市，我還是以往一樣看風，一個從超市出來的年輕人看了我一會，但我沒怎麼在意。得手之後，我們回去公寓，一個下午過去，張觀外出回來，告訴我說一會會有個人敲門，他就是顏悅，請他進來。
我們正在吃飯的時候，真的有人敲門了……
：請問這是十六棟六號麼？
：不是。
：哦，對不起，找錯了門了。
：請問你是顏悅麼？
他停頓了一會
：是的，你是？
：進來吧。
他進來了，與我們一起吃飯，吃飯的時候張觀說這一餐是放了昏迷藥的，並說吃完就會帶我們到那個“命韻學院”。