我叫韓雪。
自從三年級的暑假起，我就患上了一種病，我其實心知肚明，可是卻一再隱瞞。
我過得並不快樂，我時時刻刻，每分每秒都在與這種病做看不見盡頭的劇烈鬥爭，其實我們誰都沒有贏。
是牙痛，每次發作我就會痛得生不如死，徹夜難眠。那是一種常人無法忍受的一種疼痛，疼痛從牙末梢到整顆牙齒，然後再蔓延到牙肉，腮幫，腦袋。這就像是一個惡性循環重複著，我完全不知道到哪一分，哪一秒才可以停止循環。
我祈禱著牙痛千萬不要發作，因為每一次發作我的腮幫子就會默契地配合牙疼腫大起來，三日才可消腫。
腮幫一腫大就不得了了，我害怕母親會有所察覺然後盤問我道出真相帶我去看牙醫，一想到牙醫帶著個口罩，拿著亮閃閃的鑷子，然後把鑷子慢慢地伸進我的嘴裏，我的心就會咯噔一下，無比害怕，所以我必須得要隱藏，隱藏，再隱藏。
可是這種疼痛在我的忍受範圍之外，我每次都慷慨激昂地立下“忍住痛苦與牙痛誓死拚搏”的豪言壯誌，結果每次還不是很沒骨氣地告訴母親：“媽，我又上火了，腮幫子又腫了。”母親每次都會說我：“韓雪啊韓雪，你什麼時候可以不要再讓人操心啊。我待會兒帶你到門外的楊先生的藥鋪裏看看，取兩帖中藥。”
對於楊先生，我是有極其複雜的情感的，對他是又愛又恨。
愛的原因：我的牙疼之所以可以長時間不被母親發現多虧了楊先生的診斷能力，第一次腮幫腫大母親帶我去藥鋪，正當我害怕暴露病情之時楊先生說：“韓雪這是上火所導致的淋巴發炎。”
母親不放心，對楊先生說：“她不會是牙齒出了問題吧？”
楊先生一邊從藥材櫃子裏拿出降火的藥材，一邊慢悠悠地對母親說：“我待會兒用手電筒照照。”
我手心出了不少冷汗，糟了糟了，那顆蛀牙肯定會讓他看到的。
楊先生撿好了藥材，擦擦手，從他那個木質小櫃掏出手電筒，向我走過來，打開手電筒，手電筒發出了橙黃的光芒，那束光芒在我的牙齒表麵上晃悠來，晃悠去，我拚命用舌頭抵住那顆蛀牙，戴著眼鏡的楊先生再我的嘴巴裏看不出什麼端倪，最後對母親說：“牙齒沒問題，藥放在這了，共四塊五毛錢。”
自從那個時候，母親就好像認定我每次腮幫腫的時候是淋巴發炎。
恨得原因：楊先生他喜歡看通書，所以經常神神叨叨的，在為我把脈的時候順便看我的手相，一邊看，一邊振振有詞地說：“恩，韓雪這個小姑娘12歲——18歲命相平穩，無災無害，倒是18歲以後可能有命劫。”
母親聽了之後忙去托人捎來一些消災符來貼在我的床上，弄得我夜裏睡覺極其不舒服。
我的牙痛基本在夏天發作，其他季節一般不發作。
我最喜歡冬天，因為冬天可以穿上奶奶給我做的粉色大棉襖，又暖和又好看，而且母親還會做我最喜歡的大醬，每次一做大醬整個屋都飄著芝麻花生的香味，若是大醬配上羊肉卷必然是冬天裏最令人享受的搭配。
隔壁家的王嵩嵩再我們家吃大醬的時候總會跑到我們家來蹭飯，說實話，在北方生活的孩子沒有哪一個不愛大醬和羊肉卷的。
嵩嵩的臉就是所有北方男孩子所擁有的圓臉，因為下雪的緣故，他的臉總會凍得發紫，顯得憨厚可愛。