27、李仁港：看邵氏長大的孩子
2014老男孩變思密達
陳觀泰的《馬永貞》風靡全港，座中熱血賁張的觀眾，有一位就是今日已經成為導演的李仁港。他是張徹武俠的大粉絲幾乎人所共知。在《少年阿虎》中，李仁港居然請到了薑大衛和狄龍兩人客串。這二位爺自從幾十年前鬧掰後就再未有過合作，雖然依舊王不見王，但總算出現在了同一部電影中。對於狄薑聚首有執念，是粉絲的絕佳證明。他喜歡不少邵氏老片，但如果隻能選一個，那就一定是張徹和他的武俠，“因為痛快”。
我在片子裏看到了極致的人性
時隔幾十年，李仁港依舊能說出《獨臂刀》中的許多對白和武打設計，“一刀見血不做作”。有些人在打之前會比劃一堆招數，張徹是站在一邊不動，然後一擊即中。思考比出招更多，當然特別。在他看來，武俠的根本，是明知不可為而為之。“我去殺一個人，為了伸張正義，那可能是武俠片。我去殺一個人，為了伸張正義，明知不可能也要去做，那更是武俠。”很多年之後，他明白了為什麼張徹的武俠能令他興奮，因為他呈現了極致的人性。張徹電影的根是報仇，他曾說沒有報仇就沒有武俠。《刺馬》中張汶祥刺殺馬心貽，《報仇》中關小樓擊殺封開山，那些著名的慢鏡，此前的黑白粵語片中從未出現過。不是慢鏡就能加分，“為什麼你會覺得慢鏡好看？因為它呈現了人報仇的決心，極致的、誓要了恩仇的狀態。他的慢鏡，不是給你看招數，不是看刀怎麼下去，而是報仇的那一刀下去，他的神態是什麼樣的。他是拍人，所有的架構、橋段、鋪墊都是為了讓你看清楚那個人”。在李仁港極其喜歡的《馬永貞》結尾，馬永貞倒在血泊裏，走路都成問題，仇家張金發在二樓夠不著，樓梯柱已被之前的打鬥損壞，他艱難躍起撞倒柱子，二樓塌下來，張金發摔到旁邊，一斧頭砍斷他的脖子。躺在那裏已經奄奄一息，眼睛還是盯著上麵想怎麼把人撞下來，隻要能殺掉他就很滿意。這已經不是招數問題，而是精神。弱小挑戰強大，明知不可為而為之，“他真的很想做這個事情的狀態是最美的”。“最美的人性在平時可能看不到。我們今天談的，我還沒有看到你，你也沒有看到我。可能有一天因為事件發生了，整個樓火燒起來了，確定隻能有一個人走，這種狀態下，我看到真的你，你看到真的我。”“看那個戲，感覺看到我自己一派的人，一點做作不來，是就是，也不見得特別偉大，不是也不覺得窩囊，反正我們是特別喜歡、認同、同意、接受、追求。”
多年之後，李仁港終於見到了少年時的偶像。張徹叫人找他帶他的《94獨臂刀之情》到家裏看。那是他們第一次接觸，是他一生最大的榮耀，也是一輩子從未有過之壓力，坐在老爺子背後，頭皮發硬。大概20分鍾之後，張徹說行了，我大概了解你是什麼樣的導演了。那時他身體已經不好，想李仁港幫忙拍自己新寫的一個劇本，“成功不必自我”。李仁港說張徹導演是有大智慧的人，聰明絕頂，年紀那麼大，走路都要扶東西，腦袋依舊靈光得很，評點人事言簡意賅，就像武林高手，很多年不出手，但還是有一大堆超能量。不僅僅是在華語地區，在法國，在全世界，都有一批狂熱影迷。曾經有法國記者采訪張徹，上來第一個問題就是某年月日，有個意大利雜誌問你的某個問題，你那時的回答是這樣，現在還是同一個答案嗎？
李仁港坦言他的根有兩個，一，國畫，他十歲師從國畫家範子登學畫，對事情的美感，電影中的美學追求完全來自國畫；二，電影，從小看了許多電影，其中邵氏片占了很大比例。
不是長得帥，是行為美
陳觀泰曾說張徹導演不是製造明星，而是製造英雄，李仁港對此完全認同。“他很會包裝演員。挑的人，拍出來都行。他一定看到一些東西。”1997年，邵氏重拍《馬永貞》，由金城武擔綱，張徹說，他怎麼演馬永貞？一個這樣帥的怎麼行？馬永貞就得土，這是一個土包子闖蕩上海灘的故事，被各種大佬壓迫到極限，然後奮起複仇。“出發點就不一樣。拍之前他挑的恰當的演員是電影成立的關鍵。”在張徹的鏡頭下，男演員們都非常美，黑白分明的倫理意義下，彌漫著模糊的荷爾蒙。李仁港說，那不是因為長得帥，而是行為美。他歌頌人性，他一直相信這個，不相信是不能拍的。“當然他手下的人，可能俠義是從內心發出來的。”李仁港曾說，狄龍打詠春拳手一摸，薑大衛一拿劍，那個感覺就到了。現在很多演員可能功夫不錯，但沒有大俠的感覺。“這個是根本的問題。大俠沒有武功不行，但武俠是情操的問題，不是武術的問題。武功是性格跟素質，由那個人的素質帶動的。所以張徹導演是拍一個人極致的素質。素質不是練武功練出來的，是你本身生活，家庭教育、國民教育，你在什麼地方長大，小時候碰到過什麼事情，也許一些機緣的巧合，能讓那種素質變成武俠。要不就隻是表演武術。”“現在我們拍商業片，演員名氣不夠大觀眾不去看，投資方也擔心票房不好，請來的都是有名氣的人，不管能不能演那個角色，所以出來的效果都不好。”