哭比笑難
短篇小說
作者：劉劍波
劉劍波，男，上世紀六十年代出生，曾在國內重要文學刊物發表近百萬字作品，兩次獲紫金山文學獎。
了解了郭國祥的來意後，表兄笑了起來。表兄從床底下抱出一箱洋河。表兄拿出其中的一瓶，用牙齒咬開了瓶蓋，頓時，屋子裏彌漫起白酒醇厚的香味。你要是能讓我哭起來，我就把錢借給你，表兄這樣說。我已經好久沒哭了，我記得我還是十來歲時哭過，我都快五十了，你給我算算，我有多少年沒哭了。你知道嗎，我對哭充滿了懷念，現在我最想做的一件事，就是痛痛快快哭一場。哭其實是一件很好玩的事，可是我無法做到讓自己哭，我忘記了怎麼哭，我已經不會哭了。我聽說，好多人喝醉了酒會哭，像小孩那樣哇哇地哭，比如我的父親。我的父親喝醉了酒會像小孩那樣哇哇地哭，也許我像我父親，喝醉酒了也會像小孩那樣哇哇地哭，可是我從來沒喝醉過。兄弟，你明白我的意思嗎？
聽了表兄的話，郭國祥也笑了起來，你的意思是要我陪你喝酒，把你灌醉了，然後你哭起來，你就會借錢給我，是這樣嗎？在郭國祥看來，這其實是一個很好玩的遊戲。
你這個兵沒白當，你沒當兵的時候很笨，可是你一當兵就變得聰明了。怎麼樣，我擺出的這個條件還公平吧？你隻要能讓我哭起來，我就把1萬塊錢借給你。郭國祥從床底下又抱出一個箱子來，但這次抱出來的不是裝酒的箱子，而是一個裝錢的箱子。當著郭國祥的麵，表兄打開了裝錢的箱子，那是一個小型保險櫃。表兄從裏麵掏出一疊碼得很整齊的百元鈔票，攔腰用白紙條箍著，看上去就像一塊粉紅色的磚頭。毫無疑問，這是1萬元錢，表兄從銀行拿回來還沒啟封。表兄把這1萬元錢拍在桌子上。表兄的手勁很大，擺在桌子上的一盒蚊香被他拍得驚跳起來。
郭國祥搓起手來。每當郭國祥興奮起來，就會使勁搓手。郭國祥的手很薄，很可能就是被他搓薄的。郭國祥一邊搓手，一邊想到了手到擒來和甕中捉鱉這兩個成語。他盯著這塊粉紅色的磚頭，覺得這錢不是擺在桌子上，而是已經擺在他衣兜裏了。郭國祥上學時成績不好，但卻對語文課上的成語接龍遊戲很感興趣，那時，他幾乎將一本《成語辭典》背下來了。如果高考隻考成語，那麼他郭國祥早就上了北大或清華，而用不著去當兵了。
每個人都有擅長的一麵，郭國祥最拿手的就是喝酒了。郭國祥在部隊喝酒的名聲很大，連團首長都知道有個養豬的郭國祥能喝。郭國祥從小看戰爭片看多了，他一心想當野戰軍。讓郭國祥沒想到的是，新兵連結束後，他被分配去養豬了。郭國祥當時的感覺，猶如一下掉在冰窖裏。如果當兵也可以辭職，郭國祥肯定當時就辭了。讓郭國祥更沒想到的是，喝酒拯救了他。郭國祥天生酒量大。喝酒這東西練是練不出來的，必須靠天賦，而郭國祥在這方麵特別有天賦。當時部隊裏流行著將一瓶白酒叫做一顆手榴彈的說法，問及某人能喝多少酒時，總是這樣問：你能喝半顆手榴彈還是一顆手榴彈？
郭國祥養豬沒多久，有一次慶祝“八一”建軍節，連裏搞會餐，連長讓炊事班從倉庫搬來一卡車白酒，連長舉著一顆手榴彈說，你們盡興幹吧，能幹多少就幹多少。那時郭國祥19歲，19歲的郭國祥一個人就輕而易舉幹掉了3顆手榴彈。幹掉了3顆手榴彈的郭國祥，麵不改色心不跳。那是郭國祥第一次正兒八經喝酒。他也不知道為什麼自己居然會有這麼大的酒量。連長跑過來給了郭國祥當胸一拳，他媽的，連長親昵地罵了一句。連長圍著郭國祥轉了一圈，像打量著一匹剽悍的戰馬那樣打量著郭國祥。都說北方人能喝，他媽的，南方人比北方人還能喝。你還能幹嗎？連長又遞給郭國祥一顆手榴彈。郭國祥接過去，咕嘟咕嘟像喝白開水那樣又幹掉了一顆手榴彈。連長又給了郭國祥一拳，這一拳打得非常狠，差點將郭國祥打趴在地上。連裏所有的人都知道，當連長喜歡上一個人，他就會用拳頭狠狠揍那個人。連長笑著對郭國祥說，你小子等著團裏來找你吧。
事實上，團裏很快就來找郭國祥了。在部隊裏，各種消息傳得很快，特別是誰誰能喝，誰誰的酒量大，這種消息傳得尤其快，弄得團首長也知道有個養豬兵一個人能幹掉4顆手榴彈。團裏經常有各種各樣的飯局和酒會，每逢這個時候，團裏就打電話給連長，讓郭國祥去喝酒。郭國祥的任務很明確，就是喝酒。說穿了，就是代酒，給團裏的各位首長代酒，充分保護團首長。這個任務其實很艱巨，比喂出一欄大肥豬還要艱巨。但是，郭國祥將這個任務完成得很好。郭國祥說是在部隊養豬，但真正養豬的天數屈指可數，他的大部分時間都用來喝酒了。
3年很快就過去了，郭國祥麵臨著去留的問題。團長說，老九不能走。團裏直接推薦郭國祥考軍校，郭國祥考了兩次沒考上。團裏想把郭國祥轉成誌願兵，這樣可以在部隊待得久些。另外，誌願兵回地方也好找工作。但是，郭國祥死活要回來，最後還是回家了。很奇怪的是，從部隊回來，郭國祥再沒喝過酒。有人猜測，這是因為郭國祥在部隊喝酒喝傷了。對這個說法，郭國祥不置可否。
郭國祥一邊搓著手，一邊還想今天來找表兄是找對了。郭國祥還差1萬塊錢，如果能借到這1萬塊錢，郭子就能從Q中學轉到S中學借讀了。所以，這1萬塊錢，對郭國祥來說很重要。為了借這1萬塊錢，郭國祥踏遍了所有他認為能借到錢的人家的門檻，最後的結果是，連1分錢都沒借到。郭國祥並不著惱，設身處地去想，要是一個蹬黃包車的向你借錢，你肯定也不會借給他。所有願意借給對方錢的人，都會估摸到對方有償還能力。一個蹬黃包車的有償還能力嗎？答案是一個很大的問號。問號其實就是風險，誰願意冒這個風險呢？郭國祥是一個通情達理的人，這個道理他還是懂得的。然後，郭國祥就想到了表兄。
表兄會借1萬塊錢給我嗎？對這個問題，郭國祥作過深沉的思考。表兄這幾年承包魚塘發了財，郭國祥從親戚嘴裏聽說，表兄出去打牌都是隨身帶著裝滿了錢的保險櫃。表兄的牌友都是很有錢的人，他們不僅像郭國祥一樣隨身帶著保險櫃，還隨身帶著一把量衣服的木尺。不過，這把木尺不是用來量衣服的，而是用來量錢的。無論是輸，還是贏，用不著一張鈔票一張鈔票地數，而是直接用尺量。可以這麼說，向表兄借1萬塊錢，就好比向表兄的九頭牛借一根毛，這話一點都不誇張。這是郭國祥打算向表兄借錢的理由之一。
理由之二是，郭國祥曾經救過表兄，從某種程度上來說，表兄欠著郭國祥一條命。表兄是郭國祥姑媽的小兒子，有一年夏天，少年郭國祥到鄉下姑媽家去過暑假，這樣，兩個孩子就整天粘在一起了。在鄉下，最寂靜的時刻是午後。那時候，表兄會帶著郭國祥去瓜農田裏偷西瓜。在偷西瓜方麵，表兄有著豐富的經驗。他專找蓋著草的西瓜偷，那是瓜農給成熟西瓜做的記號。當然，表兄也會采用叩瓜聽音的方法，從那些沒有蓋草的西瓜中辨識熟瓜來。不同的西瓜被叩擊時會發出不同的聲音，沒有兩隻西瓜被叩擊聲發出來的聲音是相同的，你叩擊100隻西瓜，你會聽到100種迥然相異的聲音。而100種聲音裏，隻有一種聲音是熟西瓜發出來的。這其實是一個技術含量很高的活兒，然而表兄就是有這個能耐，他通過叩擊找出來的西瓜無一例外是很熟的瓜，有的西瓜甚至熟透了，瓜瓤子沙得就像棉花糖。
在少年郭國祥的記憶裏，那是一段甜蜜的日子。在靜謐的夏日午後，少年郭國祥和表兄抱著偷來的西瓜，躲到棉花地裏吃。那時棉花杆長得有半人高了，如果你坐在棉花棵子裏，就像魚潛入了水底，沒人會發現。總之，棉花地是一個絕對安全的地方。一開始，少年郭國祥還愁著西瓜怎麼開。但這個問題對表兄來說根本不是問題。少年郭國祥看到，表兄用手掌劈向西瓜的中間部位，堅硬的西瓜霎時變成了兩半。接下來，兩個人就用手摳瓜瓤吃。用這種方式吃西瓜，無疑是很痛快的。少年郭國祥曾經幾次模仿表兄，用手掌劈西瓜。可是他手掌劈得又紅又腫，愣是沒把西瓜劈開來。表兄說，這個需要練的，你知道我劈了多少瓜嗎？表兄用手朝廣袤的田野畫了一個圓圈，全村的西瓜都挨我劈過，要是你把全村的西瓜都劈過了，你肯定比我還厲害。有一天下午，兩個人坐在棉花地裏吃西瓜，表兄突然哎呀驚叫了一下。伴隨著這聲驚叫，表兄把手裏的西瓜拋向了天空。少年郭國祥看到，一條青色的蛇扭動著身軀，從表兄的腳邊快速遊過。這條蛇遊過時，棉葉發出簌簌的聲響。這種可怕的聲音，後來一直回響在表兄的夢中。表兄右腳的腳踝上出現了兩個褐色的齒印，並且很快腫脹起來，有血從那個地方滲出來，那血滲出來也是褐色的。少年郭國祥明白發生了什麼，在最初的時刻，他腦子一片空白。盡管表兄嚇得大喊大叫，但是他就像在看無聲電影，一點聲音都聽不到。這種狀態僅僅維持了兩秒鍾，然後，表兄的叫聲進入了他的耳膜。他聽到表兄在絕望地喊救命。這時，少年郭國祥做出了一個驚人舉動，他地俯下身，趴在表兄小腿上，用嘴拚命吮吸表兄腳踝上的蛇傷，一口一口地將吸出來的毒血吐掉。這個知識是他從衛生課上學來的。那時，少年郭國祥心裏想的就是多吸一口毒血，表兄保命就會多一份希望。後來，每當想起這一幕，郭國祥就會覺得匪夷所思。他其實是一個膽小怕事的孩子，怎麼會有勇氣做出那種舉動呢？隻能這麼認為，人的勇氣並非醞釀的結果，而是刹那間迸發出來的。有時候，一個怯懦者會比一個勇敢者表現出更多的勇氣。在附近農田幹活的大人聞訊趕來，表兄被一輛手扶拖拉機送到公社衛生院。據搶救的大夫說，咬傷表兄的是一種叫“七寸子”的毒蛇，要不是郭國祥采取了緊急措施，表兄的小命很難保住。
有了這兩個理由，表兄就一定會借1萬塊錢給我嗎？郭國祥心裏還是一點把握都沒有。盡管心裏沒底，郭國祥還是抱著試試看的態度來找表兄了，而從目前的情況來看，一切都在往好的方麵發展。不就是把表兄灌醉嗎？我郭國祥沒別的能耐，就是能喝個酒。如果喝酒也算能耐的話，那我郭國祥也算有能耐的人。
這是8月初的一個下午，炎炎夏日，酷暑難忍，大地上的一切都被炙烤得卷縮起來。而在表兄的房子裏，因為開著空調而涼爽舒適。這是一個外形像碉堡的鋼筋混凝土房子，四麵牆上都安著很大的鋁合金窗子，這樣，從任何角度隨時都能觀察到魚塘的情況。這個外形像碉堡的鋼筋混凝土房子位於魚塘的中央，它就像一片水域中的一個孤島。圍繞著這個房子，有4個方形魚塘，分別坐落於東南西北四個方向。每個魚塘的麵積差不多有100畝田那麼大。沿魚塘支著很多龐大的彩色陽傘，陽傘底下坐著釣魚的人，他們手持魚竿，看上去凝然不動，就像被時間凝固住了。表兄養魚的收入來自兩個方麵，一塊是銷售。由於表兄使用綠色的方法養殖，魚的品質很受市場青睞，除了向城裏各個飯店供貨，還熱銷外地。還有一塊就是垂釣了。這幾年前來垂釣的城裏人越來越多。形成這種情況的有兩個原因，一是體育協會的很多釣魚賽事都安排到這兒，每次比賽對表兄來說等於是做了一次大買賣。二是不知從什麼時候起，釣魚已經演變成一種賄賂方式，“請人吃飯不如請人釣魚”的新理念正在城裏悄悄興起。釣上來的魚當然按斤兩付錢，盡管表兄魚塘裏的魚比市場價上要貴許多，但來釣魚的城裏人還是趨之若鶩。
郭國祥透過鋁合金窗還看到一條類似藏獒那種體積龐大的狗，沿著魚塘逡巡。這條狗不是像藏獒那樣大搖大擺地行走，而是貓著腰潛行。後來郭國祥知道，那條狗是表兄花重金買來的，專門用來對付偷釣者。這條狗很特別。它的特別之處在於，當它發現了偷釣者，既不會狂吠，也不會撲上去撕咬，而是悄無聲息地跑過去，將你頂下河。
在8月初那個炎熱的下午，表兄對即將到來的哭泣充滿了期待。他叫來手下的人，讓手下的人下河捉魚，做下酒菜。郭國祥卻認為根本沒必要，喝白酒才有意思，喝白酒才叫喝酒。郭國祥說的喝白酒，就是不用下酒菜，像喝白開水那樣幹喝。以前在部隊的時候，郭國祥經常這樣喝，哪要什麼下酒菜。郭國祥是有點等不及了，他想速戰速決。他太急於拿到桌子上的那1萬塊錢了。他相信自己完全有能力將表兄灌醉，並讓表兄哭起來，所以，他覺得拿到那1萬塊錢，是鐵板上釘釘的事。郭國祥打開了一瓶洋河，倒滿了兩隻酒杯。那兩隻酒杯其實是兩隻比較大的玻璃茶杯。郭國祥端起其中一隻酒杯遞給表兄。自己則將另一隻酒杯的酒一飲而盡。
表兄接過酒杯又放在了桌子上。表兄從來沒喝過白酒，他堅持要做下酒菜。表兄是一個對喝酒很認真的人。在喝酒方麵，表兄恪守兩個原則，第一個是一個人不喝酒，第二個原則是沒有下酒菜不喝。下酒菜不拘好壞，哪怕是一碟花生米，一盤豬頭肉，甚或是一碗鹹菜。對表兄而言，下酒菜其實是一種儀式，擱在那兒哪怕不動一筷子，但它必須存在。