小雲寢室的書架上擺滿了專業書籍，除此之外還有兩部小說，一部是《居裏夫人傳》，扉頁上寫著巴斯德的名言：科學沒有國境，但科學家有祖國；另一部是精裝版的《平凡的世界》，扉頁上寫著：艱難困苦，玉汝於成。這兩部小說是風送給小雲的，扉頁上的字也是風寫的。
學習之餘，小雲常翻開這兩部小說讀讀，個別章節的話甚至可以背誦下來。小雲讀過的文學作品非常有限，從小學到初中，家裏根本就沒有多餘的錢買“閑書”，也從來沒訂閱過任何課外讀物，對文學名著隻字片言的了解完全來自教科書。高中學的是理科，鋪天蓋地的習題早就壓得人透不過氣來，也沒有時間讀文學名著。這兩部小說對小雲有特殊的含義。一踏進山東大學的校門，小雲便開始收集考研的信息，她要做中國的居裏夫人，她要做《平凡的世界》中的孫蘭香。小雲非常喜歡《平凡的世界》這部小說，每每翻開仍有手不釋卷的感覺，小說中的人物似乎就在身邊。哥哥風像孫少平一樣對生活充滿了理想，像孫少安一樣對家人有責任心，不過風似乎有很強的宿命感。風送她上學的時候，風特意帶著她遊遍了濟南的名勝古跡：趵突泉、李清照故居、大明湖、黃河、千佛山……在遊覽千佛山的時候，風拜佛的樣子極為虔誠，往功德箱裏捐了很多的錢令她十分費解。哥哥風是堂堂的北大高才生，受了十幾年的無神論教育，怎麼信奉起佛教來了呢？嫂子蓮像潤葉一樣賢淑善良，秀美端莊，是賢妻良母的典範。她和蘭香一樣考上了理想中的大學，不過要比蘭香幸運得多，她不必為生計操心，她擁有最新型的筆記本電腦，她可以購買價格昂貴的工具書籍，她可以收到來自哈佛大學的學習資料——馬寶川寄來的。她不能辜負風和蓮的一片苦心，她沒有理由不成為孫蘭香式的人物。
神秘的分子原子世界對小雲有無窮無盡的吸引力，小雲越探究越有興趣，越感到自身知識的淺薄。她感到學習時間明顯不夠用，節假日也泡在自習室和圖書館裏，她不參加任何社團組織，不參加任何文體活動，腦子裏裝滿了諸如E=mc2這樣的公式術語，真可謂“三月不知肉味！”一次寢室的姐妹們談論起羽泉，小雲竟開口問了一句：羽泉是哪所大學的教授？我怎麼從來沒有看過他的學術著作，他有什麼新的研究成果嗎？一時成為寢室的笑談。寢室的姐妹們這樣評價小雲：人們都說，“神龍見首不見尾”，小雲是“神龍既不見首又不見尾”。
時間的步履匆匆，一九九九年即將結束，大學生們哼著“你可知‘macau’不是我真姓？我離開你太久了，母親！雖然他們掠去的是我的肉體，你依然保管著我內心的靈魂……”的歌聲向二000年邁進。不同年代出生的人對二000年感受是不同的。對於出生於七十年代的人來說，二000年曾寄托過無數的夢想和希望，令這代人神往！葉永烈的科幻小說——《小靈通漫遊未來》是這代人的經典讀物，喚起這代人對二000年的美好憧憬。七十年代末期的語文課本曾有這樣的話語：我們和時間賽跑，奔向二000年。到了二000年就可以實現“四個現代化”了；就可以坐上宇宙飛船遨遊太空了。“彎彎的月兒小小的船。小小的船兩頭尖。我坐在船上抬頭看，隻看見閃閃的星星蘭蘭的天……”七十年代初出生的人學這首歌謠時，心情是何等地激動啊！
八十年代初出生的人對新千年的感受與七十年代初出生的人明顯不同，他們的獨立性更強，人生目標更為具體，喜歡按照自己的方式規劃未來。作為80後的小雲也有同齡人的特點，不過她與哥哥風之間並沒有代溝的感覺，她非常願意把內心的想法、困惑和感悟對風訴說，給風寫信告訴她新千年的打算。聖誕節當天，小雲收到了哥哥風的回信和賀卡。
小妹：
你好！
在新年到來之際，首先祝你新年快樂！祝願你在新的一年裏：學業進步，心想事成！我很支持你的想法，及早作好考研的準備是十分必要的，未雨綢繆遠遠勝過亡羊補牢。你總感覺學習時間不夠用，不想參加任何與學習無關的活動，這一點我不太讚成。做任何事情都需要有一個好的身體，健康是人生的最大財富，不要整天捧著書本，每天至少要保持一個小時左右的鍛煉時間。原清華大學老校長蔣南翔先生曾提出“為祖國健康工作五十年”的口號。之後，在清華園中，每天下午四點半，校園廣播都會響起這樣的聲音：“同學們，現在是課外鍛煉時間。走出教室，走出宿舍，去參加體育鍛煉，保持強健的體魄，爭取至少為祖國健康地工作五十年。”這一聲音幾十年都沒有變過。我想山大肯定也有類似的倡議。你知道我是懂得一些功夫的，我上高三的時候都沒有中斷過練功，也沒有因學功夫而耽誤學習，所以身體一直都很好。這一點，你應該向我學習。另外，參加一些必要的社交活動也能鍛煉一個人的能力，人是不能夠太自閉的，正所謂“世事洞明皆學問，人情練達即文章。”交幾個知心朋友會受益終生。生活也不要太節儉了，我不主張浪費，同樣也不主張節衣縮食。在條件允許的情況下，吃得好一點，穿得好一點是人之常情。