第二天我跟許靜分手了。
我沒有再去問她跟薛宏什麼時候開始之類的問題，雖然我很想知道；她也沒有昨天那樣的神情激動。
我們互相擁抱，互道“再見”。她收拾了一下拖著行李箱走了。我們租的是個小型公寓，她離去後，整個房間空蕩蕩的，除了堆得亂七八糟的書籍外，顯得格外淩亂而空曠。她不僅人走了，更好像把這個屋裏的靈魂也搬走了一樣。
我站在窗外，望著她離去的背影，旁邊薛宏摟著她，幫她提著行李。我有種心被剜去一截的淒涼。
五年了，由於我的一事無成，葬送了許靜的青春，也葬送了我們的愛情。
我就這樣站著，看了很久。其實他們早就離開。我的目光變得遊離，空洞。我不知道在看什麼，眼睛的焦距好像對不準物體一樣，漸漸地模糊了起來。
是的，我哭了。
不是那種撕心裂肺的哭。隻是眼淚不停的從眼角滑下，透濕了衣服。印象中，這是我第一次哭。
過了很久，眼淚似乎流幹了。我腦袋昏昏沉沉，倒在床上睡了過去。
我被一陣猛烈的敲門聲驚醒。門外一個熟悉的女人的聲音大喊道：“羊南！羊南！開門啊，你在不在家？怎麼不開門啊？”
她叫簡怡。是我們大學同學，許靜的閨蜜，也可以說是我的“閨蜜”--因為我們總是無話不談。
我起身去開了門。
簡怡提著一袋東西，略帶責備地說：“怎麼不接電話？這麼久才開門。”然後像發現新大陸一樣，端詳著我，差點跳起來：“羊南！你……居然哭了？”
我不想否認。從褲袋抽出一根皺巴巴的煙，點上，淡淡地說：“你來幹什麼？”
“來看你死了沒有！”簡怡沒好氣地說。
“現在看到了。我還沒死。你可以走了。”我現在不想跟任何人說話，哪怕是簡怡。
簡怡沒回答。她把窗戶打開，一縷陽光直射進屋。我突然很反感這樣的陽光，起身又把窗戶關上。隔著玻璃的陽光，褪去了原始的強烈，這種柔和又偏於陰暗的光線讓我感到舒服。
簡怡皺了皺眉：“那你別抽煙了！我給你帶了點飯菜。先吃點東西吧。”說完不由分說一把奪過我嘴上的煙，掐滅。
“我沒胃口。”
“那也不行！必須要吃。你本來就有胃病。這樣，多少你吃一點，好嗎？”簡怡有點著急。
我看著她帶來的飯菜：紅燒鯽魚，孜然牛肉，萵筍葉，排骨湯。都是我最愛吃的。我卻沒有一點動筷的食欲。我摸了摸口袋，想點根煙來抽，卻發現已經空了。
“你坐一下，我去買包煙。”
“抽抽抽，就知道抽煙，抽死你個王八蛋！”簡怡氣得滿臉通紅，一把拽住我的衣袖，瞪著我說：“你就不能少抽一點嗎？煙能當飯吃？”
“煙不能當飯吃。隻是我現在，隻想抽煙，不想吃飯。”我一臉平靜。
“你……氣死我了！我特意跟公司請了假，大老遠得從河西趕過來，你就這麼不給我麵子？”簡怡在河西上班，距離我住的地方有近一個半小時的車程，還是不堵車的情況。
我沉默了一下，不知該說什麼好。簡怡柔聲道：“好了。吃點東西吧，吃完我陪你出去走走。”
我想不應該這麼拂逆她的好意。可是舉起筷子，麵對著豐盛的飯菜，始終難以下箸。突然又想起我跟許靜第一次做飯的場景：我拿著條鯽魚扔進油鍋，一下油花四濺，許靜好奇地在一旁看著，正好濺到了她臉上。她捂著臉尖叫著大哭。我手忙腳亂又是找毛巾又是找紙巾，結果那魚燒的一塌糊塗。最後許靜還是紅著眼，臉上起了三四個細小的水泡，愣是吃得津津有味……
“羊南！”簡怡打斷了我的回憶，“趕緊吃吧，都快涼了。”
我提筷吃了幾口牛肉，喝了一點湯，略略扒了幾口飯，沒動那鯽魚，放下筷子，說：“我吃飽了。”
簡怡眉頭緊皺，也沒說什麼，收拾起碗筷。我呆呆得站在一旁，望著窗外愣神。簡怡來到床邊，利索地鋪了鋪床褥，整理起地上散亂的書籍，推了推發愣的我：“你去門口等我，我幫你收拾一下。”
我傻傻地站在門口，看著簡怡忙碌的身影。這一刻，我仿佛又看到了許靜一樣。她每天也是這麼收拾的。
簡怡忙完之後，掠了掠頭發，我看到她額角冒出的細汗，茫然不知所措。隻聽見“砰”地一聲，我忽然想起我沒拿鑰匙。
“你……神神愣愣的。怎麼鑰匙都不帶著？”簡怡跺了跺腳，“等一下，我問一下許靜，看她有沒有鑰匙。”
我伸手阻止了她撥號碼，說：“算了。我去找房東，他那裏應該有。”