年少時的童斯成，曾拉著我和清如的手說：“流蘇，清如，我們要一輩子在一起，好不好？”
我和清如點點頭。三個少年手拉著手，站在巷口望著幹淨的天空，目光堅定而執著。
隻是，那時年少的我們，又怎會知道，一輩子，是多麼長的一件事。
那一年，我們十五歲。那一年，距離我來到台北，已是八年。
小時候爸爸曾說過，我是在媽媽的老家台北出生的，那個夜晚異常寒冷，我的哭聲幾乎響徹了整個醫院。
我們一家人在上海住了六年，那是一個一到冬天就會被白雪完全覆蓋的城市。爸爸很愛雪，在他生病期間，隻要外麵下了雪，他便會精神百倍。
爸爸的櫃子裏有一本相冊，那是他最珍愛的寶貝，裏麵，全是爸爸獨自帶著相機走遍全中國拍下的雪景。
爸爸說他最喜愛的事江南的雪，溫柔而堅強，可惜沒有機會拍到，他便在相冊的空白處寫下一行俊秀的字：江南雪，輕素剪雲端。
爸爸是那麼喜愛雪，以至於，他也像雪花一樣，在太陽升起的時候消失。
回到台北時我已七歲，那年爸爸因病去世，媽媽帶著我和外公外婆回到台北，住進了一個四合院。
外公患有老年癡呆症，已有好幾天沒開口說話，但在四合院裏看到柳絮飄落的時候，突然開口了：“下雪了……”
外婆拉住外公的手，說：“老頭子，這裏是台北，我們回到家了。”
我突然想起爸爸，便拽著媽媽的衣角，問：“媽媽，台北會不會下雪？”
正忙著整理東西的媽媽沒顧得上理我，倒是身後響起一陣清脆得如風鈴一般笑聲，我轉過身，看見一個與我一般大的小男孩。
見我正盯著他看，他立刻收起笑臉，一本正經地說：“台北當然不會下雪。”
“可是上海能下雪啊！為什麼台北就不能呢？”我不死心地追問。
小男孩忍不住又笑了，清脆的笑聲在院子裏久久回響。
就是這一個笑容，讓我魂牽夢係了九年，一直到許穆年出現。
小男孩叫童斯成，比我大了三個月，和我住在同一個院子裏。童斯成有著白瓷般得肌膚，總喜歡咧開嘴大笑，露出一口潔白的牙齒。
晚飯時我正坐在門口啃著雞腿，童斯成拉了另一個小女孩來到我麵前，說：“流蘇你看，這是清如，就住在這個院子裏。”
接著又轉過身對那小女孩說：“清如，這是流蘇，是我剛認識的妹妹。”
“誰是你妹妹啊！”我扔下手中的雞腿，用油乎乎的小手去拉童斯成的衣服。
“誰讓你年紀比我小呢！”童斯成掰開我的爪子，完全無視我的抗議。
童斯成身邊的小女孩把紙巾遞給我，我抬起頭仔細地打量她。雪白的肌膚，穿著潔白的公主裙，頭上還有大大的粉色蝴蝶結，像極了外婆曾給我講過的白雪公主的模樣。
因為年齡相仿，又同是青蘭小學101班的學生，不到幾天，我便和童斯成還有清如成了非常要好的朋友。
清如是一個很優秀的小女孩，不僅長得漂亮，成績也特別好，是班裏的班長。而當時的我，就是一又瘦又小的蘿卜幹。和清如在一起，我常常感到自卑。好在清如也是個善良的小女孩，不驕傲，不自恃聰明。如此優秀的朋友，我想，我今生都難以再遇到。