這位老師的方法很差勁，許多次都有男生剛吃下去的早餐被跳吐出來，但迎接他們的不是憐憫，而是皮鞭。大老師好像是要將自己的一切不快都發泄到這群孩子身上，隻有這個男孩，這個叫古牧的男孩算聽話，體能不錯而且從來就很機靈。
哪裏有什麼體能不錯，他隻是不想再挨打被關黑屋子罷了。
他是會思考的，明白什麼是自己該學會的，哪怕是不擇手段的事情，隻要不挨打，他都會去做，他曾經就靠著撒謊將自己做錯的事情推卸給另一個笨笨的孩子，然後那個笨孩子便被大老師帶到黑屋子裏，再然後他就再也沒見到過那個笨孩子。
他的敏感性讓他知道自己不應該問那個笨孩子的下落。否則將會很糟糕。他隻能一次次的學會去迎合大老師的命令，哪怕這個命令是極其錯誤的，極其隻是單純的大老師想要發泄自己的憤怒，他都會去做。
他還記得自己父親在將他送到宇宙船上最後說的話：到了那裏，別給我添亂。
冷冰冰的，沒有一丁點溫情，那個時候他望著父親走時的背影，卻隻剩下一種孤獨的哭喊，也是自從那個時候，古牧知道隻能靠著自己存活在這個世界，再沒有人可以幫助自己了。
那個時候他才七歲，現在他已經十一歲了，在這個地方呆了整整四年時間，隻有在每年校長的生日上他才會好好的感受著節日的氣氛，他沒有告訴任何人自己也是那一天生日，所有人都圍繞著那個戴眼鏡的嚴肅老頭，沒人關心自己。
直到上個禮拜，那也是他的生日，他做了個夢，夢裏有著一種永遠傳遞的聲音，像是藍鯨的歌唱，大海的波濤在不斷翻湧，他循著這聲音不斷前行，走到大海裏麵，慢慢下沉，身邊是飄散的魚群，時間很久很久，一切如此真實。
最後他沉到海底，深海的世界隻有一片黑暗，他看到兩隻深海蝦在噴出自身產生的藍色液體，帶動一層細小的砂礫前行了一厘米。
好像是很長時間裏，一直有個聲音在告訴他什麼，這聲音如若來自世間萬物，深邃寂遠，還帶著尖銳的嘶鳴，像是深海的女海妖。雖然刺耳，但卻很迷人。
就是這聲音在指引著他的方向，這方向的盡頭好像是一扇門，他從深海走出來，走到這門前。古牧記得這扇門，這就是走廊盡頭那扇門，鎖著它的鎖鏈已經被打開來，那個聲音在說：走進去，走進去，走進去看看吧，孩子······一遍遍重複。
他對這道門充滿著好奇，他曾經無數次想打開它進去看看，但最終還是沒有，因為那扇門有著巨大的鎖鏈，不是手無寸鐵的一個孩子可以輕易打開的鎖鏈。
但現在，在這夢中，打開它，就好像是在打開生命的禁忌，他突然感到自己慢慢移動的腳步和一次次加重的呼吸，連撒謊都沒有緊張過的他此刻無比緊張和焦急，甚至有些迫不及待。
他想打開那扇門，去看門外的世界。
那個聲音一直在說：走進去，走進去。
但當他觸及門把手的時候，卻又莫名退卻了。
是不是，魔鬼在引誘這自己呢？他問，不是以一個學生，而是以一位偉大的，站在宇宙物理學頂端的鑄星師孩子身份去問——魔鬼？在誘惑著自己呢！
最後他退卻了，還是沒有打開那扇門。
他真的感覺自己糟糕透了，他無法去打開它，假如裏麵關著的就是魔鬼，那打開這門的自己會是什麼呢？
他這樣想，自己就是打開魔鬼牢籠的罪人。
??????
但那又有什麼關係呢？他看著周圍，隻是最終的結果，他還是會挨打，他能想象被鞭子抽打的疼痛滋味，像是在傷口上撒上熱芥末油的感覺。
還是算了吧，他想著，轉身回到自己的房間，關上門，冰冷的門把手甚至讓他以為這一切都不是夢，一切都真實存在著，隻是，那扇門上的鎖鏈已經掉落，他沒有去打開它罷了。
但那來自萬物的聲音，卻在這時莫名的傳出一聲長歎。