於家莊小學“固名思地”是坐落於家莊的一所小學。但是這所小學並不隻是接受於家莊的學生,也接收其他周圍幾個村子的學生。於家莊小學隻有兩個班,高年紀的是陳文所在的四年級,低年級的是一年級。也許是事事要求平均和合作的年代的產物,當時陳文出生長大的陳家莊,他上小學所在的於家莊和陳家莊後麵的李家莊在小學的教育上是以一種聯合體的模式運作的。具體的說就是小學六個年級,每個村的小學校負責兩個年級,並且每兩個年級的間隔是三個年級。比如前麵說的今年於家莊小學有一年級和四年級,陳家莊小學有的是二年級和五年級,李家莊小學有的則是三年級和六年級。當然每個學校的這些年級是不是固定的,簡單的說就是每個學校都是可以從一年級教到六年級的。比如說陳文今年上的是四年級下學期,暑假之後他就升入了五年級了,他還是在於家莊小學上,比他矮三個年級的那個班就升為了二年級,也是原地不動。同理陳家莊小學在暑假後那些原本二年級和五年級的學生就分別升為了三年級和六年級,李家莊小學的那個原本三年級的班在暑假後就升為了四年級,而那個原本六年級的班就畢業了,要到鎮上的中心中學上初中了,然後再重新招收那些來自於陳家莊,於家莊和李家莊以及其他一些沒有設置小學的相對較小的村子的適齡一年級學生。
每個小學都是這樣循環著的,所以你如果跟你的哥哥姐姐差一歲或者兩歲,你們基本就會進入不同的小學。當時陳文所在的地區要求的適齡入學年齡是7周歲,也有6周歲上的,但是好像不鼓勵,並且好像還要找人說說情。在陳文6周歲的那年,正趕上陳家莊小學招收一年級的學生,他那個大他一歲的堂哥要去上學了。陳家莊小學的校長是本村人,他是本村子裏第二大姓氏趙姓家族的人,名字叫趙建國。大約在開學前的半個月的時間,建國校長在村裏那條主街上溜達,走到陳文家門口的時候正好碰見了出來倒刷鍋水陳文的母親。陳文母親一幅對兒童教育非常有經驗的派頭跟趙校長討論起來了陳文上學的問題,最後的結論是陳文今年就去陳家莊上小學,趙校長也是陳文父親的小學同學,私交也不錯,這樣的事自然也就不難辦。
但是當陳文聽到母親在吃晚飯的時候宣布這一消息的時候他並不是開心的。陳家莊小學就建在村口那個大口井的南邊大約20米的位置,中間隔著的就是村裏的那條主街,一個大院裏有一大排房子,兩間大教室連著兩間辦公室,辦公室在最西頭,都是平房。陳文其實對這所小學時很熟悉的,一是離他家不遠,再就是那裏還有他和小夥伴可以爬上爬下的籃球架子,他們會在學校不上課的時候去玩。當時在陳文的心裏上學似乎不是什麼美好的事情,教室的後窗靠著那條主街,有時候他會和幾個小夥伴會在上課的時候偷偷的跑到後窗下麵翹著腳扒著著窗台往裏麵看,他經常看到那些跟他年齡差距不大的孩子要老老實實的坐著,講台上的老師在講著他當時聽不懂也看不懂的語文或是數學,這些其實也沒有什麼。但是有一次陳文看見一個個子不高頭發有點卷著的男老師突然從講台上衝了下去,提著一個剛剛還在跟別人說話的小男孩的耳朵把他拖到了教室門口,一腳踹了出去,當時可把小小的陳文嚇壞了,他匆忙跑回了家,生怕那個可怕的老師給他跟那個小男孩一樣的待遇。陳文小時候很少挨打,也就母親在他特別淘氣的時候打過他屁股幾下,所以他並不知道被人提著耳朵拖出去然後再被踹上一腳是什麼感覺,他想應該很痛吧。從那以後他再也沒有去偷看過別人上課。所以他聽到母親這樣讓他去上學的時候,他放下手裏的饅頭說,“我不去,我要在家玩”,母親笑笑說:“你個傻孩子,別人想上還撈不著呢,你以後也總不能一直在家吧”,陳文還是執拗的說,“反正我不去,我就是不去嘛……”。此刻在一旁喝著坊子白幹的父親好像沒有聽到他們講話似的,自顧自的吃著喝著。幾個回合下來,母親換了說話的語氣:“不上就不上吧,別吵吵了,快吃飯。”此時陳文仿佛看見父親蔑視的瞅了母親一眼但是還是沒有說話。