那個北箐橋的篾匠，孤零零地蹲在離供銷社門外不遠處的旮旯裏，身邊站著一個已經編好的大背篼，篾子還鮮綠，可能是昨夜編到今早趕出來的？
現在，他手裏還在弄著篾條。綠的篾皮，白的篾心，散著一股竹子的清香氣，它們在地上水蛇一樣地舞動著。他還要編個哪樣哩？
已經編出兩頁試卷那麼大的一塊，會是一個小筲箕吧？那麼花不了多久就可以編好，當場可以賣。
少年站在一邊看，覺得篾匠那雙手太靈巧囉。他自己也曾經編過一個小撮箕，可是花了大半天，編得歪歪扭扭，還忘掉一隻耳朵，白白浪費篾子。
熙熙攘攘，卻不見人到這篾攤來。篾匠放下篾條，用手去摸摸身邊的大背篼，“啪啪”地拍打兩下，大聲說：“嗨，怪嘍，這個篼篼怕是剛勞改出來哩，一早上，硬是沒得人來過問一下。”一副憤憤不平的口氣。
旁邊是肉攤，屠夫揮著刀扭過頭，愣了愣，然後哈哈大笑。少年也笑起來。誰都曉得篾匠是假裝的，他其實是寂寞，無話找話。
很快，一個女人來搭腔：“老倌，多少錢？”
“哎呀，話雖說1塊，要是你看著合意，就9角撿著去！”
“饒一點嘛？”
“嗯……幹脆些，8角。”
“那我就拿嘍，屋頭正缺一個背糞的背篼。”