牆壁上貼了好些泛著油光的長方形的紙，上麵寫著字，蓋著大紅印，那都是男孩的哥哥從學校裏得來的獎狀。
這晚，男孩已經上床，但他沒睡著。隔壁，堂屋油燈的影子在牆上一晃一晃，還不時發出輕細的“啪斥”聲，像有人在掐虱子。
婦人跟大兒子在商量什麼，說幾句話，停下來，過一會又說。
男孩還是聽懂了：哥哥接到讀高中的通知書，9月份要翻過西邊的崇山，或者坐車從瀾滄江下遊的功果、經保山的瓦窖繞進去，到怒江東岸的漕澗上學。
那麼遠呀！
外出讀書，這意味著家裏要突然產生更多花銷，而且，婦人也沒了幫手。
“弟弟他們還小，”男孩聽見哥哥說，“我不讀囉。”
他的同學，背著米袋和鋪蓋卷，搭上班車讀書去了。而他自己，鄉村教師家的老大，一轉眼成了回鄉知青，正式在生產隊掙工分。