後現代碎片折射的愛情鏡像
專家來稿
作者:張祖群
2004年前,《花樣年華》是王家衛海外市場商業發行最成功的一部電影,全球票房近1300萬美元。鮮明地區別於韓國、日本或東亞其他國家的浪漫主義套路,被譽為掀起了一股“侵略式流行的香港浪漫”。《2046》(2004年)被理解為是《花樣年華》(以下簡稱《花》)的續集,因為這更有利於電影的預售發行。但是王家衛讓他的影迷等待的時間太長了,超過了續集的時間底線。
《2046》的前期拍攝和後期工作斷斷續續花了5年時間,以至於出現謠傳說這部電影根本不可能被拍完,並歸咎於王家衛過於極端、隨性的工作風格:沒有完整劇本,即興表演,演員根本不知道自己在做什麼,反反複複推翻過去的工作重新再來,或把已經拍攝完成的部分完全作廢,甚至把整個人物線索刪除。
所以,當王家衛終於帶著這部可能是電影史上最難產的電影現身2005年5月法國戛納電影節時,引發的結果可想而知,過高的期待導致過大的失望。許多觀眾和影評人批評該片是王家衛最令人失望的電影,混亂、破碎、自我複製。
但是《首映》影評^格萊恩·肯尼(Glenn·Kenny)卻給出了4顆星的高度評價,原因很簡單,該片“不是令人長久期待的那部迷人的《花樣年華》的續集……我很高興本片與《花樣年華》不同,盡管不可思議的是它與《花樣年華》有部分銜接。該片和《花》相同的是也呈現了十足的奇觀和令人陶醉的氛圍,但關鍵點卻不同。”作者認為,《2046》是一部能夠留存的電影。
或許王家衛在製作《2046》的漫長過程中遭遇了個人事業的瓶頸或某種危機,導致作品的藝術價值受損。但無論如何,隨著電影的上市,一切負麵的事實或謠傳都轉化為電影行銷宣傳的手段。該片創造了王家衛電影新的票房紀錄,全球票房逾1900萬美元。
一、敘事策略:互文、碎片、拚貼
無論如何,如果我們不把《2046》與《花樣年華》和王家衛更早的《阿飛正傳》聯想起來,就不能真正把握片中紛繁的故事線索、前史複雜的人物和曖昧不清的情緒。王家衛一貫的銀幕男性代言人——梁朝偉在本片中扮演的角色仍叫周慕雲,與他在《花》片中的名字相同。他留著小胡子,玩世不恭,油腔滑調,遊戲情場,偶爾透露出些許的不合時宜。《綜藝》說他“帶有年輕的克拉克·蓋博的魅力”。周的謀生手段是給報紙撰寫連載通俗小說,事實上他隻是兜售廉價的浪漫故事和不著邊際的科幻傳奇,滿足世俗社會裏女人和男人們對愛情和冒險的平庸想象。這個職業讓本片帶有一種自體反射意味,揶揄流行文化對愛情和浪漫的消費本質。
故事開始於周與《花》片的蘇麗珍(張曼玉飾演)分手後,首先是他在新加坡與職業賭徒黑蜘蛛(鞏俐飾演)邂逅,對方也叫蘇麗珍;1966年回到香港後他住進了旅館的2047號房間,隔壁的2046房間是《花》片中他寫作和與蘇麗珍幽會的地方。如今那裏住的是舞女露露(劉嘉玲飾演),來自《阿飛正傳》裏的角色,她像周一樣對過去的情傷(張國榮飾演的旭仔)難以忘懷,隻想讓周多講講她死去的男友;1967年聖誕夜,2046房間的新房客是北方來的舞女白伶(章子怡飾演),她更像是露露的一個分身,也是被曾答應帶她去新加坡的男友拋棄。此後周與白伶的關係幾乎是《阿飛正傳》裏旭仔和露露的翻版,男人隻想逢場作戲,女人卻要穩定和安全感。第四段是周與旅館老板的兩個女兒(分別由王菲與董潔飾演)的故事,周暗中幫助靜雯與日籍男友書信傳情,1968年聖誕夜後不久,靜雯去日本與男友結婚。白伶試圖與周複合,1969年聖誕夜約周一起喝酒,但周沒有出現,他去了新加坡找黑蜘蛛。現實時空結束於該時間點,沒有跨入1970年代。第五段是非現實時空,再現周寫的科幻小說《2046》的幻想,周化身日本人Tak(木村拓哉飾演),靜雯和露露則變成了冰冷、無記憶的機器人。