一九七九年二月立春後 在山東濟南某一軍營,靠近縣城邊的某一解放軍的訓練場上。

這時,在一塊長方形土灰色寬大的地壩上,解放軍戰士,在一根架在地上像簡易的獨木橋一樣的細木板上,一個個戰士頭戴正中紅五星,在軍帽下沿的一道細條邊子至前麵軍帽伸出去一細尖側麵的,或正麵的英氣勃勃的綠色軍帽帽簷下:一張張漲紅的臉,有嘴唇撇了撇,眼光注視著前麵一個戰士過跑去了,就該我跑的認真緊迫情緒裏,他們身著綠色的軍服。在努力如一個勇敢者般的準備動作中,在他們略探出俊逸的臉下,略鼓起脖子上的筋脈的兩道相對應的肩膀上的紅色領章,腰間緊係著朱紅色皮帶,腳穿綠色的膠鞋。在進行跟以往一樣的軍事訓練。

然後,一個比較魁梧的戰士,猛一發力衝上獨木橋。他沿著細細的木板,馬上步子略放慢些,匆匆地跑過去。他非常,就是說他非常的跑得穩。他的英武腰身,在跑動中,遮住了略紫紅落日的太陽。使得他壯實胸腹前灰黑灰黑的,略脫出在他緊係著皮帶的腰間的軍衣皺褶,在接下來跑動中,他擺動有力的雙臂,陽光同時就照在他跑動的英武堅如磐石般腰間的皮帶,和緊係在他肚皮上的皮帶帶扣環上,在金黃色耀眼光線裏,皮帶在時不時地閃動著白光。

而站在一細長的獨木橋旁邊的地上,正在看著戰士訓練的是:

中國解放軍連長,張海濤,29歲。他非常的英俊,厚道,堅毅。他身材健壯。在軍帽下,時而眨閃著在一雙隻有在訓練時,嚴肅的眼光。方正的鼻子,剪的平短的胡子。臉上有些雀斑,凹痕。兩手正規地垂放在他緊束皮帶下的軍褲大腿上。他來自山東煙台。

站在他身邊的是28歲,脾氣非常急,一不對就揚起粗厚的喉嚨訓斥戰士的厚道正直,訓練時眼裏揉不得一顆沙子,聲音大的遠處都能聽到的王樹軍排長。他,雙手叉在綠色軍衣皺褶略露出在腰間的皮帶上。一雙眼睛,仿佛一個都不放過地盯著,正在簡易的獨木上一個緊挨著一個快跑的戰士。他來自山東泰安。

“顧小路,你在跑些什麼?”他看到了一個18歲瘦高的戰士,可能也急,他那清秀略團的臉認真的神態,還有總想跑好的不落後其他戰士的心情,就顯得身子歪了,手腳發硬有幾次,腳也稍出了已經粘著土灰細木的邊緣。王排長用他如鷹的眼光立刻把他喝住。聲音大,還驚耳朵。好像在你的身後在立刻喊了一聲似的。他緊係皮帶的肚皮就迅速地縮抖一下,(他或者男人都有這種生理上的慣性)快步走到在獨木橋上顧小路的身下邊。同時,他的聲音,也把顧小路驚了一下,好像他在顧小路的後腦勺喊似的。竟然,從細木板上跌下來。落地時身子往幹硬的地上倒。王排長反應非常快,立刻伸出雙手,穩穩地扶著往下倒的顧小路的雙臂,並扶穩他了。才把手從小顧的雙臂上,放開。而顧小路非常難堪,一下臉燥紅了。

王排長不滿意喊道:“你跑的不行,身子也不穩。這要是在戰場,遇到這樣情況,你不就掉在橋下去了嗎?你在想什麼?你要明白,你這樣做是不專心,後果也是嚴重的。”

他一下就說出這些話。也不管對方的感受,先嗬斥了都。在參軍前,王樹軍呆在家裏,據說,身邊就一個兒子的他的媽媽,不希望自己才18歲的兒子上山下鄉,成為了待業青年。據曆史記載:那時,又很多中學畢業的青年,大多上山下鄉了。而城裏的工作難找,看到自己兒子要到20歲了,都沒有工作,王媽媽就讓自己的兒子當兵。那時,當了三年的兵,專業回來,就可以進一個廠了。還有,王樹軍也想當解放軍。更想拿起槍,保衛祖國。就在1971年參加了解放軍,到雲南32241部隊。他20歲,而張海濤生於1950年。1969年當兵。王樹軍去時,他是班長。兩人漸漸地成為好戰友。

“排長,我......”顧小路由於旁邊有戰士看著自己,就好像他犯了多大的錯似的。右手不由自主抬起往自己腰間上的皮帶摸摸,停了下,又把右手抬起,想放在自己的額頭上,卻把軍帽往上一碰,就把軍帽都碰偏了。

王樹軍排長見了,立刻又生氣。就喊道:“你看你,這樣,不注意走到街上,讓人看見了,帽子以歪戴著,這成什麼樣子!人民會怎樣看我們解放軍。還以為我們軍紀差。”然後,王排長本想上前一步,幫戰士把軍帽扶正,他立刻想到:要讓他形成一個習慣,出現差錯,就會本能地糾正。想到這裏,他又說,是在教育帶提醒說:“你要記住,你是解放軍,你代表的是解放軍一個戰士。不是一個散漫的青年。”