文學史上的退稿信
點滴
作者：遠子
那些大作家能熬出頭真是不容易。比如王爾德曾收到一封退稿信，裏麵說：“親愛的先生，我已經看過閣下的手稿了。哦，我親愛的……上帝啊！”塞繆爾·約翰遜收到的退稿信更絕：“閣下的作品既傑出又具有原創性，但是傑出的那部分並無原創性，具有原創性的那部分卻又不夠傑出。”美國詩人史蒂文斯打開投稿的回郵後，發現裏麵居然裝著一小撮灰燼……下麵是我們從一本名為《退稿信》的書裏摘錄出來的部分內容。
簡·奧斯汀《諾桑覺寺》，1817年出版
退稿評語：如果閣下要我們買下這本書的話，我們寧願用同樣的價錢把書退回去——隻求您打消這個念頭。
福樓拜《包法利夫人》，1856年出版
退稿評語：你用一堆瑣碎的細節遮掩你的小說，以致它失去了原貌。那些細節寫得很好，隻不過太膚淺了……
海明威《春潮》，1926年出版
退稿評語：如果我們出版這本書的話，先別提會不會刻毒傷人，人們光是用“品位差勁無比”來形容就夠我們受的了。
D.H.勞倫斯《查泰萊夫人的情人》，1928年出版
退稿評語：我是為你好才告訴你：不要出版這本書。
毛姆《刀鋒》，1944年出版
退稿評語：大部分寫得糟透了，而且很悲觀……雖然我不會說這是一本令人無法忍受的書，但我認為它是一本差勁的書。
喬治·奧威爾《動物農場》，1945年出版
退稿評語：就目前而言，出版這本書確實是個很糟糕的主意……順道一提的是：在這則寓言故事中，如果能讓別的動物，而不是豬，來當動物階級裏的老大的話，會比較不傷人。
惠特曼《草葉集》，1855年出版
退稿評語：我們認為，把心力投注在這本書上麵，是很不理智的一件事。
普魯斯特《在斯萬家那邊》（《追憶似水年華》第一卷），1913年出版
退稿評語：乖乖，我頸部以上的部分可能都已經死掉了，所以我絞盡腦汁也想不通一個男子漢怎麼會需要用30頁的篇幅來描寫他入睡之前是如何在床上輾轉反側的。