唐千貝出差，說好了一周回來，但臨時又拖了三天。電話中，佟錚抱怨，你直接說出差十天好不好？唐千貝也不悅，說我也就是個螺絲釘，讓我多擰三天，我能不擰嗎？
歸根結底，二人的惆悵，是如出一轍的，無非是一日不見，如隔三秋。
三天後，唐千貝回京，一開手機便接到佟錚的電話，讓她馬上去新房。唐千貝一口回絕，身為一個媽媽，她一日不見，如隔三秋的，還有佟佳唐。何況，今天佟佳唐的幼兒園有演出，佟佳唐是不可或缺的……三角鐵演奏者。無奈，佟錚蠻不講理，說什麼都讓唐千貝馬上去新房。
“是天要塌了還是人命關天，你就不能等等？”唐千貝火了。
“唐千貝，我不能等了，我就是不能等了你能把我怎麼著！”佟錚也火了。
唐千貝掛了電話，妥協了。無非是一個“賤”字，唐千貝叫佟錚這麼一吼，心都化了。都說丈夫是妻子的另一個孩子，的確，可前夫……前夫也是嗎？這合理嗎？唐千貝嗤笑一聲。
小別重逢，唐千貝是風塵仆仆，臉上的妝掉了個七七八八，鼻頭油亮亮的，像個小動物。但佟錚是以逸待勞，穿了唐千貝最愛的白襯衫，胡子是前一天刮的，蓄滿一天，是唐千貝最愛的長度。唐千貝看了佟錚一眼，就看了一眼，便亂了陣腳：輕敵，她輕敵了！
唐千貝拖著個箱子，調頭便走。
佟錚自然不會放過她，一隻手拎回來：“唐千貝，這不是你家嗎？你跑什麼跑啊？”
“對對，驗收。”唐千貝訕笑。
唐千貝撂下箱子，雙手環胸：“驚喜？我這第一眼看上去，無驚無喜……佟錚，你凶多吉少了啊。”
佟錚關上門，一倚，一樣是雙手環胸：“你這耳濡目染的，不是井底之蛙了。我總不能為了讓你第一眼就驚喜，就給你刷個七彩虹吧？”
藍白色調。
唐千貝逛了一圈：“第二眼看上去，也沒什麼。”
“唐千貝，你嘴甜一點好不好？”佟錚瞪眼，“你這兒一共就巴掌大，我除非鑿通了隔壁，和隔壁的隔壁，和隔壁的隔壁的隔壁……都不一定滿足得了你的貪心。”
“誰說我貪心了？”唐千貝瞪眼瞪回去，“我說了啊，隻要我們一家四口住得舒舒服服！邊邊角角你都給我做了圓弧，謝謝！家裏老的老，小的小，安全第一。你把壁櫥做了衣帽間，謝謝！我從來不愛豪宅，隻愛豪宅裏的衣帽間。你做了一二三四……個吊櫃，謝謝！這兒一共就巴掌大，我爸和唐唐的破爛兒是得有幾個吊櫃。你還做了推拉門，謝謝，我說過，我喜歡旋轉門，可這兒，說什麼也旋轉不開吧？退而求其次，這琉璃的推拉門我喜歡，我喜歡。佟錚，謝謝你。”
佟錚一言不發。
唐千貝喘了口氣：“我嘴太甜了，你也受不了，是不是？”
佟錚尷尬地清了清嗓子，一抬手：“裏麵，還有個驚喜？”
唐千貝繞過一堵牆：“鋼琴！你給唐唐買了鋼琴？”
“國產的，讓唐唐入門用吧。”
牆後，唐千貝遲遲不出來，大抵是用二指禪，敲出了一個個音符。佟錚走過來，沒有繞過那一堵牆，隔著那一堵牆，娓娓道來：“唐千貝，你的兩個要求，我隻滿足了一個，這兒，上至六十歲，下至三歲，都會喜歡。但你的第二個要求，你要浪漫，要帶男人回來的時候能激情澎湃，我跳過了。這房子，就算是你爸媽的房子吧，他們倆這歲數，不太好激情澎湃了。至於你，你跟我走吧，咱們倆，有的是能激情澎湃的地方。”
噪音。唐千貝一定是整隻手掌按了下去。隔著那一堵牆，佟錚蹙著眉，按了按耳朵：“這鋼琴音質行不行啊……”