此人便是眼下金陵中已經快要傳瘋了、與人私奔的孔家小姐孔采薇。
孔采薇會生出此念，還要從那日在茶樓與顧清臨不歡而散說起。
那日與顧清臨分別的孔采薇屍魂落魄又心事重重地回到府中後，便在心中一直思量著這件事。
她一邊心生愧疚對不起雙親的同時，卻又隱隱生出幾分雀躍之心來。
那是她近乎追了數年的男子，聽得他表明心跡已經是她從未敢想過的事情……而今又能與之相伴一生的機會，她又如何能不心動？
畢竟她這一生，也唯一愛慕這一人而已……
那兩日裏，孔采薇對孔笙父母較從前還要更為貼心，且更為孝順，像是想要彌補她自己的大逆不道心思般。
且到最後，留給孔笙夫妻二人的，也唯有一封長長的且滿是水跡幹涸的信箋。自此，孔采薇便背著一個小小的包袱跑出了孔府。
這馬車也是她在集市上花了二十兩銀子買下的，她為的，也僅僅隻是想保護那人……
坐在車裏的孔采薇不時便掀開窗幔一角，既緊張又期待地向下方的管道上張望著，她出城的時間早，且這條官道又是出東城的必經之路，但她還是唯恐錯過了顧清臨的馬車。
心中的悸動早已經回歸於平靜，隻剩下不安和茫然始終纏繞在孔采薇心頭，且踏出城門的那一刻，她心底竟隱隱生出了一種退意……
隻是這退意終究敗在她心中長久以來的執念下，她什麼都可以放下，唯有這一人，是她終其一生都想要去追隨的。
背棄了父母、辜負了雙親，甚至是讓他們為她蒙羞，她心中是恨自己的，可她太過愛顧清臨……
所有能羈絆住她腳步的一切，都敗在了這孤注一擲的愛意中，且那日顧清臨出走竹韻樓時的背影也始終在她眼中揮散不去。
他和她什麼都沒有了，所以當會更加珍惜彼此……
紅腫的雙眼再一次變得淚光盈盈，孔采薇眼中的怯意和不安被掩映在那些淚光裏，卻似是變得更加堅定起來。
城南範家莊中，段恒毅隻身立於帳前，在他肩頭上停靠著一隻渾身雪白的鴿子，正單腳立在他的肩上似是打著盹兒。
一張小小的紙條在他之間展開，段恒毅的眉頭輕皺後又舒緩開來，旋即便又緊緊擰起，隨之而來的是一聲長歎，那張紙條也在他指尖的輕碾下化作碎屑。
孔采薇看著柔柔弱弱，想不到卻也是個剛烈性情的女子，為了顧清臨一人，竟也舍下一切……
如此，顧清臨當無憾了！
“公子，前方那處留亭上可攬金陵全貌，是否……”
神色怔然且帶著幾分傷感的顧清臨聽得此言後，眼中神色一滯，旋即便升起譏諷之色。
“不了，金陵與我，無甚想念。”
顧清臨有些悠遠的目光遙遙地看向半山腰的那處“留亭”，遠遠地看見那輛馬車時，他的眼中閃過一道欣喜，旋即便變成了一片灰暗。
留亭、留亭，去意已定，有何來留停？且這整個金陵中，已無他立足之處，他又何必在此安身立命？
他顧清臨又何時向旁人低過頭？那一次……便罷了……