後母與前任兒女之間的關係，向來是千古難題。楊氏大家之女，又受丈夫愛重，自己有女兒，因此對出身卑微的前妻之子，雖然不至於到虐待的程度，但也不至於很好。
想想賈府裏的賈環，我們就知道在這兩位十幾歲的少年心裏，存著多少委屈與怨艾，以至於多年以後，即使自己妹妹發跡做了皇後，他們封官的時候還驕傲地表示“功臣子弟，早登宦籍”——我們沾了父親的光，不是你的。
大家族裏的小恩怨，雖然總會被成年以後的人生繁重抹平，但是究竟，是萌芽，是種子，是一些說不出的星星火苗。
武士彠去世，報複的機會來了。楊氏沒有兒子，三個女兒正偎依在她的懷裏，小女兒甚至嗷嗷待哺，但是前妻之子卻已繼承了父爵，成為一家之主——賈環做了官的賈府後院，人走茶涼，男為主嗣，沒有辦法的事情。
主家的大權終被兒子的新婦奪回，孤兒寡母靠邊站了。那年，武則天11歲，由父親的掌上明珠、掌門主婦的二千金，一夜之間變了顏色，母親被迫交出主家大權，哥哥們善變的嘴臉，新嫂子們的冷嘲熱諷，下人們的高低眉眼，她都看在眼裏，記在心裏。
許多年以後，這些心裏的記憶終於化做了複仇的羅刹怨念——哥哥們被她陷害而死，嫂子們被她鞭打肉盡而亡。幼年記憶的恩仇終究隨風飄蕩，也許，也不過是一聲嘲諷的冷笑，一頓冷餿了的飯食，一句不尊嫡母的話語，便這樣銘記在心——而最可怕的卻是，在不惜筆墨描述這位女羅刹的史官記載裏，我們沒有看到任何關於她反抗哥嫂的正麵衝突。
有些隱藏在心的東西，才是一輩子不肯放下的。
張無忌能以德報怨救下逼死父母的武林人士，說：“我知道他們不好，但是那是過去的事情了。”而楊過卻因為幼年調皮遭受到的管教，跟全真教結下死仇，即使麵臨中原大敵，全真教主動示好以劍相贈，他依然表示拒絕。
極愛極恨，睚眥必報，必定出於一個激情蕩漾的生命。
楊過感慨自己就喜歡“大喜大悲”，不甘於“平平安安”；張無忌卻最適合庸常人生裏的“張敞畫眉”；郭靖如果不是拯救襄陽，可能會去做農夫——這個世界，每個人的生命狀態是不同的，在一般人眼裏的荒誕折騰，卻能在有的人身心裏，化成呈現生命力量的最大張力。
人與人是不同的。
那年，武則天14歲，是個剛剛長成的少女，哥嫂的欺辱、母親的哀怨，全看在眼裏。而顯然，她並不是張無忌。這樣一位女版楊過，正冷冷地、被人忽視地、站在家族恩怨的角落，樹蔭遮擋了她的身影，年齡欺騙了眾人的眼，那個激情蕩漾的靈魂，正記憶著世道的炎涼、人心的醜惡與利益的爭奪。隻是，她是女兒家，她還小，除了嫁人，她什麼都不能做。
太宗聞士彠女美，召為才人，方十四。母楊，慟泣與訣，後獨自如，曰：“見天子庸知非福，何兒女悲乎？”《新唐書》卷七十六“見天子庸知非福？”——探春說：“但凡是個男人，可以出的去，我早走了，立出一番事業來，那時自有一番道理。”
武家女兒的一級裝備
史書上說她“美容止”。即使按照現代人的眼光，武則天依然長得很漂亮，或者不應該是小家子氣的“漂亮”，而是“美麗”。據傳她的姐姐和外甥女，也皆“國色”，看來她們一家子都遺傳了楊氏的美貌基因，但是楊氏給予女兒的，卻非僅僅容貌。
“美容止”的意思可絕對不僅是指長相，還有舉止氣質的意思。不要忘了，楊氏可是大家女。
這位楊氏大小姐早在做剩女時就“明詩習禮，閱史披圖，頗能屬文”，而史書也說武則天“兼涉文史”，她的書法在唐朝是有名的，尤其精於飛白書和行草書。所謂“飛白”就是在筆畫中具有絲絲露白特點的書法，難度極大，但卻極為高雅，內蘊深厚，是最能體現書法之美的一種藝術手法。
武則天當年以飛白書把大臣姓名寫出來賜給他們，有大臣上表讚其書法：“鍾繇竭力而難比，伯英絕筋而不逮。則知乃神乃聖，包眾智而同歸；多才多藝，總群芳而兼善。”我想這應該不會是因其權勢而奉上的阿諛之詞。她最有名的《升仙太子碑》，連今人都稱“雄強縱肆，法度森嚴，其書風遒勁瀟灑，……既得二王神筆，又有自家風格”。
書法好成這樣的人絕不可能是文盲。