為你開亮那盞車燈
人間之情
作者:遙安
那天,時值立冬,天氣變得格外不好,涼雨狂風配合得好不默契。父親一早起來就給老家的爺爺打電話,說雨天路滑,就不要騎車趕來了。爺爺在電話裏老實地答應著,像個聽話的孩子。可他的倔脾氣我們知道,風雨無阻慣了,每天雷打不動要往鎮上跑一趟,到幾個孩子家裏轉轉。
吃過飯,天色已晚,僅有的月光也被陰雲遮住了。讓爺爺獨自一人回家,我們怎麼放心得下?可我們爺倆磨破了嘴皮子讓爺爺留下來過夜,他就是不肯。爺爺就是這樣一個人,在兒女家吃一頓飯都覺得麻煩了自己的孩子,年近八旬還堅持一個人住在老家。好在他的身子骨還算硬朗,但也大不如從前了,這幾年感冒發燒之類小病不斷,總要往醫院跑。
僵持之下,爺爺披上那件破舊的雨衣,跨上了車。老車吱呀地呻吟了幾聲,便搖搖晃晃地出發了。我和父親一直看著爺爺緩慢而吃力地踩著腳踏車,直至車和人在我們的視線裏模糊成一個點……
潮濕的空氣有些悶,雨絲撩撥著我和父親不安的思緒。沉默許久,父親突然飛快地拿起雨衣,推車衝進雨中。
目光追隨著父親疾馳的背影,我的腦海裏倏地被這樣一幅溫情的畫麵占據:爺爺騎著三輪車,頂著迎麵而來的風和雨,盡力用他那雙老花眼看清車燈前坑坑窪窪的泥路。他以為自己是孤獨的,可他不知道,後麵還有他的兒子,因為不放心又怕被他發現,一直跟在百米之外,讓自己的那盞車燈一直照著爺爺前麵的路。他隻恨不能為爺爺開辟出一條最明亮最平坦的路,一路上心懷愧疚,又提心吊膽……
我的雙眼就在這樣一幅溫暖的場景中,保持著長久的濕潤。我的父親,他從來不曾在爺爺麵前溫柔地表露過自己的愛意,卻常常因為不能夠給爺爺最好的晚年而流下淚水。過去我總埋怨他對爺爺關心太少,現在才明白,生活並不富裕的父親,很少給爺爺提供物質上的享受,卻一直在用自己的方式,表達對爺爺的愛。而多數情況下,這些溫情的細節都被我忽視了。
其實,有些愛是不需要說出來的,家人之間的牽掛,千言萬語全凝聚在“平安”二字裏了。因為記掛著他們,我們總會在不經意的時刻很自然地流露出最細膩最真實的情感……
我想,我會一直記得這個雨夜裏發生的故事,是父親小小的舉動感動了我。下次,我要陪著父親,為爺爺開亮那盞溫暖的車燈……
摘自《都市晨報》