韓小恕是我認識的女人裏最浪漫，最具有文藝氣息的。七年前，26歲的她背上畫板去了遠在異國他鄉的浪漫之都巴黎，此後，陸陸續續收到她的消息，瑞士，倫敦，多倫多，墨爾本，蒙特利爾……三天前，她從一個叫做漠河的地方打電話給我，她說那是中國最北邊的城市。
七年前的韓小恕不算漂亮，皮膚略黑，身材微胖，總是在一邊安靜地笑。七年前的韓小恕是我的表哥陸況的女朋友。
陸況對我吹噓過無數次，當年在大學裏，韓小恕是怎麼對他窮追猛打，才把他這個風度翩翩的校草騙到手。我從來不相信陸況說的話，但韓小恕確實對他很好，好到幫他做飯洗衣，好到幫他把蝦子的殼剝掉，好到把他的黑色登山鞋打理得幹幹淨淨……
七年前，韓小恕走了，拋棄了這個被她窮追猛打“騙”到手的我的表哥校草陸況。陸況一口氣幹掉半瓶伏特加，然後哭得稀裏嘩啦，嘴裏含含糊糊地念著，以後再也沒人給他洗衣做飯剝殼刷鞋了。校草陸況整整鬧騰了一夜，像個不懂事的孩子，又像個隻會重複播放的複讀機。
大學一年級，十九歲的韓小恕對二十歲的陸況一見鍾情。
大學三年級，在經曆兩年的“窮追猛打”之後，陸況成了韓小恕的男朋友。
相愛五年，以分手告終。
在很多年的時間裏，我一直不明白，韓小恕為什麼要拋棄我的校草表哥陸況，甚至惡毒或浪漫地進行了各種猜測。
她或許傍了個大款——從長相來說，即便傍上大款或許也沒有多大。
她可能得了絕症——事實證明，經過了七年，她依然身體健康，且遊曆各國。
在韓小恕離開後的第三年，我的校草表哥陸況結婚了，對方是曾經大學的同班同學，與陸況一直緋聞不斷的班花。
陸況對班花非常好，給她做飯洗衣，給她剝掉蝦子殼，幫她把一雙雙豔麗的高跟鞋打理得幹幹淨淨。陸況的好，就像當初韓小恕的好一樣。
那個時候，我頓時幡然醒悟，像是終於參透，韓小恕究竟為什麼離開陸況了。
韓小恕離開後的第五年，我的校草表哥陸況和班花表嫂離婚了，據說是陸況發現班花和前男友一夜出軌，於是揮刀斬情絲，毅然決然地淨身出戶。
那一夜，陸況又一口氣幹掉半瓶伏特加，睡在我租住公寓的地板上，嘴裏念念叨叨著蝦子殼。我第一次發現，原來陸況真的這麼喜歡吃蝦子。
聽說當一個人思念另一個人的時候，會不自覺地模仿他，模仿他的動作，他的聲音，他說話的語氣。因此，當你發現自己越來越像某個人的時候，說明他一直深深藏在你的心裏。那個時候我突然在想，陸況在韓小恕離開的五年裏，是不是每日每夜都在思念她，是不是時時刻刻都把藏在心底深處，所以他變得越來越像安靜卑微的韓小恕。
韓小恕離開後的第七年，陸況再次結婚了，對方是個眼睛很大，非常活潑的短發女孩。
韓小恕也終於回來了，在中國最北邊的城市給我打電話。