“再見了，空。”“無名號”突然用語音對我說，“和你聊天很愉快，這是我的榮幸。”
這是“無名號”智能電腦對我說的最後一句話，不知道他是不是對每個乘客都這麼說。
“也是我的榮幸。”我說。
然後，他自動關閉了引擎、儀表，此時的飛船上已經完全沒有燃料了。
他算得可真準！
我仔細閱讀著飛船上的各種指示性標誌和圖解，費了老大勁才打開了艙門。
當我小心翼翼地從“無名號”飛船中走出來，一步步爬下扶梯時，我感覺我的體重又恢複了，我感受到了月球的引力，這引力不同於地球，這是一種陌生的引力。
強烈的陽光就像暗室裏的聚光燈一樣照在我雪白的宇航服上，纖毫畢現。
我在月球上踩下了一個腳印。
這雖然不是人類的一大步，卻是我的一大步。
在我腳下是薄薄一層纖細的粉末狀白沙，它象積雪似的一層一層地粘滿了我的鞋底。我一步踩下去不到一英寸深，也許隻有八分之一英寸，但我能在細沙似的地麵上看出自己的腳印來；下麵一層很堅硬，像是一整塊岩石。月球表麵很像一個廢棄已久的水泥倉庫，地上積著一層粉末。
在月球上看到的天空就像是一個巨大的攝影棚，那些星星就像是特效做出來的，過於清晰，而且有立體感，跟地球上看到的星空有些不一樣。
我特意走過去看了那麵旗子，那是一根“Γ”形的旗杆，旗子的質地像塑料編織袋，皺巴巴的，難怪會給我“迎風招展”的錯覺。
不遠處的隕石坑就像一個廢棄的礦坑，這是一個緩坡的隕石坑，坑底不是很深，裏麵布滿了大大小小的岩石。
出於好奇，我往“大鍋”裏用力一跳，也就跳出三、四米遠的樣子，並未像我想象中那樣身輕如燕，我感覺月球的引力跟地球陸地上相比差不了太多，身體比在水裏時還要沉一些。於是我放棄了到處飛奔的念頭，慢慢往坑底走去。
正走著，我隱約聽見坑上麵傳來馬達的轟鳴聲。我快步跑上坡，趴在坑邊，探出半個頭，打算一看究竟。
隻見一輛白色的小型裝甲車遠遠地開了過來，離我的飛船越來越近。
它的履帶碾過地上白色的塵埃，留下長長的印跡。
它開得很慢，一直小心地注視飛船。
頂端的紅色指示燈像在思考著什麼。
停了一會，它繼續前進，靠近飛船，與飛船擦肩而過。
但開出去不遠，它突然又折了回來，停下，一團白色的煙霧升起——它發射了一枚小型飛彈，擊中了“無名號”。隻聽得“鐺”地一聲巨響，“無名號”就像節日裏的禮花，火光四射。
他們這是打算要我命啊！
我開始後悔沒把“牙膏”帶出來，哪怕帶上兩三管也好啊。即便死也不能餓死，那樣太難受了。
直到目睹那輛裝甲車遠去後，我才轉身背靠在坡上，一抬頭就看見了地球——一輪表麵布滿雪白浪花的藍色下弦月，她就像黑暗的舞台上一個表演獨舞的舞蹈家，在強烈的聚光燈照射下，她清晰地展示出了她獨特的美，沒錯，她就是宇宙的寵兒。
我現在才想起來劉老師題寫在《末世逃生指南》最後的詩句其實還有下一句：
嫦娥應悔偷靈藥，碧海青天夜夜心。
能寫出這個句子的詩人一定到過月球，至少夢中到過。
不知過了多久，耳機裏發出了警報聲，手腕上的表提醒我頭盔裏的二氧化碳成分過高，必須盡快充氧。我感到又渴又餓，我開始覺得冷，不知這是因為饑餓還是因為宇航服的供暖係統出現了問題。我的意識漸漸模糊，大腦進入一種混沌狀態，感覺在一點一點地喪失……
我最後想到的還是雨。
這個時候，你在做什麼？雨，絕望的雨。你要相信我，永不放棄的我
我的眼前突然一片雪亮。
“不許動，舉起手來。”一個男人大聲喝道。
我聽見一片拉槍栓的聲音。
“我們是月宮安全局，你被捕了。”
“我犯了什麼罪？”我有氣無力道。
“你已經涉嫌非法登月。”
“好吧。”我高高舉起了雙手。
“你有權保持沉默，但你現在所說的每一句話，都有可能成為呈堂證供……”