燈光有些昏暗的資料室裏，一位中年男人將一張黑白報紙在小圓桌上攤開。從報紙的褶皺程度可以看出這份報紙應該有些年份了。劉三叔雙手撐在圓桌上，彎著身子，雙眼似是在看著報紙，但仔細一看，便會發現他的眼神是泛空的，思緒已經回到之前。
報紙上有一行醒目加粗的黑體字，寫著“少年神探失誤，形成致命推理”，旁邊付著一張照片，照片上是一位少年，卻沒有少年的陽光，看著鏡頭銳利的眼神，卻顯得有些落寞。三叔將報紙疊好，放進箱子裏，輕聲說道：“可惜了！”
黑幕已經加深了夜的顏色，此時市內體育場的足球賽場上的燈光便顯得十分耀眼。一群高中生模樣的少年們正在互相追逐著，腳下的足球四處滾動。忽然，其中一個少年躍起一腳，將球傳向邊路，但這個傳球卻飄出了邊線，滾動到一個男人的腳下。這個男人很早便一直坐在休息區，這下才引起了少年們的注意。
“大叔，麻煩幫我們把球踢過來！”一個少年衝著男人喊道。
“我也到了被稱為大叔的年紀了啊！是因為沒刮胡子的關係嗎？”男子語氣平淡地說，將腳下還在滾動的球一腳踢向遠處的球門。那個少年守門員明顯沒想到他會突然來這一招，來不及防範，這一球正中球門紅心。這下子，讓球場上的少年們都目瞪口呆了。
男子摸了摸有些長的頭發，說道：“也可能是頭發太長了????”轉身便要離開，剛走了幾步又停住，回轉身來看著場上的少年，說道：“那邊那個穿黃色球衣的10號，我記得10號是隊長吧，雖然不知道你是不是和你的小女友鬧矛盾了，但站上球場，就不要帶著不好的情緒，雖然你隱藏得很好，我倒覺得那個7號比你更適合當隊長???” 大夥都轉頭看著黃對10號。
“還有那個紅隊的4號，你可以跑得更快的，不要擔心你的隊友跟不上你???”說到這突然停住了，男子拍了拍自己的腦袋，接著說：“是不是又說得太多了???就是這些吧！”說完便轉身離開了。球場上的少年一直望著這個陌生男子的背影，直到他消失在夜色裏。
男子從體育場出來，穿過一個小巷口，找到一個便利店。在便利店買了一包香煙之後，站在路燈下點燃，借著路燈的光，這時才能更加清楚得看到他的全貌。看上去的確像是個憔悴的大叔，鷹鉤鼻上有一雙顯得有些疲倦的眼睛，滿嘴沒有刮幹淨的胡茬，一件寬鬆的白色上衣，軍綠色的直筒休閑褲，腳上隻穿著拖鞋，但仔細一看，便可以分辨，男子的年紀應該不算太大。
抬眼望去，已經可以看到自己的住處。但在上坡處忽然發現有個人影閃出，男子停下腳步借著燈光望去，是個肚子有些微胖的中年男人，那張麵容有些熟悉。停了一會便開始挪步走去，就在快要經過中年男人的時候，中年男人忽然忽然伸出左手，攔住了男子的去路。男子一臉不解地看向中年男人。
“這麼快就不認得我了，真是個無情的小夥子啊！”中年男人開口說道。男子這才又轉過頭來，雙眼瞪著中年男人，內心有些明朗起來了，說道：“原來是你啊大叔！”說完便轉頭看了看四周，接著說：“你在這裏幹什麼？”語氣裏並不像是見到了一個多年不見的人，而是很碰巧地在這裏遇見你。