既然不完美構成了世界，我們也就沒有畏懼這個必然性的必要，就像死亡是生命必然的歸宿，而且我們隨時可能被車撞死，可我們並不因為車禍的機會暗藏在每一秒鍾之中而放棄穿越人行橫道的生活。實際上，不完美就那麼回事，大可不必神經過敏。毛姆晚年患了右臂疼痛症，影響了寫作生活。醫生對他的右臂右手檢查了一遍之後，從理論上得出這樣的結論：“你不會寫字，你拿筆的手指部位錯了，你右臂放在台子上的位置也錯了!”毛姆輕聲自語：“我已經這樣寫了幾十年。”醫生幽默地回答：“可憐的人——你錯了幾十年。”但是這種不完美的寫作姿態，卻照樣使這位天才作家創造了人類文化中一篇又一篇一流的小說。
盧梭說：“種種優劣品質構成生命的整體。”其實，優與劣是一種的兩個變異。二者之間存在著一個關鍵的互化點。待人傲慢的江青身上表現出神經質的囂張，在丘吉爾身上則是“大兒童”的可愛。當維納斯失去了雙臂，她卻從嚴重的缺憾中找到了神秘的另一種美；當周恩來落在快騎之下，他卻從小臂殘損的另一麵，發揮了別樣的領導者的外交風采；當戴高樂將軍不幸成為弱智女兒的父親，家庭的不完美卻造就了一個最完美的父親的形象。不完美不是我們的敵人，它隻是一種無處不在、深淺不一的狀態，有時候它反而塑造出別具一格的美。
曆史上不是有許多瘸腳詩人嗎?當我們由於不完美而陷入深深的傷感不能自拔時，我們就會被恐懼所困惑。可是如果有信心，有能力去找到那個關鍵的互化點，那麼別說是不完美，就是純粹的亂攤子也不可能壓倒我們。20世紀30年代，羅斯福麵對世界性經濟危機和美國人的低落情緒，發表了他著名的總統就職演說：“我們惟一可以引以為恐懼的，就是恐懼本身。”他自信而精明地發現了轉機的關鍵，在他漫長的執政時代，引領人民走出低穀並且全線擊潰了法西斯。我們生活在和平的時代，一切不完美加起來也大不過那種糟糕。我們缺的隻是勇氣、樂觀和適應能力，還有那個神秘的互化點。
在我們萌動著挽起意中人的手臂走上街頭的念頭時，我們曾經反複麵對鏡子，端詳自己，尋找身上可怕的東西：眼睛太小，不周正的鼻子，誇張的嘴，稀疏的頭發，矮小的身材，弱不禁風的筋骨，還有不良的壞脾氣，一切不幸的發現使我們無數次徘徊在心上人的窗下。然而另一些人無所畏懼地敲開門走了進去。我們完全可以看到：他們更不完美。可是他們成功了!是嗬，天下癡情最可愛。他們發現了另一麵，或者天生具有那一麵：韌性和自我感覺良好。對方為衷情感動，情願做了愛的俘虜。人生一世，有時體現的狀況就是那麼無足輕重。一定年齡過後，你甚至悟到一個事實：那就是，人的精神風範能使體表發生奇妙的變化，當我們觀察裏根的照片時，會發現那正是一張歪斜的嘴臉，但是沒有人會反感那張臉，甚至認為那正是一張總統的臉，有什麼東西大規模地破除了理論上講不怎麼完美的原狀，並使它向另一麵轉化，突出了他不屈不撓的硬漢精神。很多時候，我們其實大可不必苛求容貌的完美程度。尤其是男人，孟柯所說的“浩然之氣”才是最重要的東西。
我們逃脫不了不完美的糾纏。有時我們感到活得很累，正是因為我們企圖躲避這種糾纏。我們想使一切周全，既要師長滿意，又要自己的自由；既不想觸犯同事，又想潔身自好；既想得到報酬合理的職業和漂亮的丈夫，又想去天邊遠遊，享受一個人麵對世界的寂靜。我們氣喘籲籲地走在人生路上，沒學會拒絕，不會背叛某些應該背叛的原則，不會正視指責，我們活在別人眼裏，從沒想到過自如地把持自己，按自己的方式生活，這一切都是由於我們強求完美。可是，因為違背了不完美的客觀性，我們的結果不僅不會完美，反而必然加倍變得不完美!
許多人正是因為片麵強調所謂的完美，反而把人生中最根本的方向迷失了。成功的彼岸因而變得遙不可及。