文／佚名
我永遠也忘不了1965年那炎熱的夏天，媽媽突然死於一種醫學上都無法解釋的疾病，時年僅36歲。當天下午，一位警官拜訪了我父親，征得爸爸同意，醫院將要取出媽媽的主動脈膜及眼角膜。我幾乎完全被眼前這一事實擊昏了，醫生要解剖媽媽，把媽媽身體的一部分移到別人身上！我這樣想著，衝出屋子，眼淚奪眶而出。
那時我14歲，我還不能理解為什麼有人可以把我深深愛戴的人割裂開來。但爸爸卻對那位警官說：“好吧。”
“你怎麼能讓他們那樣對待去世的媽媽，”我衝著爸爸哭喊著，“媽媽完整地來到這個世界，也應該讓她完整地離開這個世界。”
“枉達，”爸爸溫和地對我說，用手臂環繞著我，“你能獻給人類的最好禮物就是你自己身體的一部分。你媽媽和我很早以前就決定了，如果我們死後能對別人的生活產生好的影響，那麼我們的死也就有意義了。”
那天，爸爸給我上的這堂課成了我一生中最重要的一部分。
數年過去了，我結了婚擁有了自己的小家庭。1980年，爸爸患了嚴重的肺氣腫，就搬過來和我們一同生活，在以後的6年裏，我們花費了大量的時間探討生與死的問題。
爸爸高興地告訴我他去世後，不管怎樣都要將身體的一部分捐獻出去，特別是要捐獻眼睛。“視覺是我能給予別人的最好的禮物，”爸爸說，“如果能幫助一個雙目失明的孩子恢複視力，使他也能像溫迪那樣畫馬，那對這個孩子來說是多麼幸福和激動啊。”
溫迪是我的女兒，一直都在畫馬，還曾多次獲得繪畫獎。
“想象一下，如果盲童像溫迪一樣能夠繪畫，那麼做父母的該多麼自豪啊，”爸爸說，“如果我的眼睛能使盲人實現繪畫的願望，那麼你也會感到驕傲的。”
我把爸爸的話告訴了溫迪，溫迪的眼淚奪眶而出，她緊緊地擁抱著外祖父。她當時不過14歲——與我被告知要捐獻母親器官時的年齡相同，可是我們兩人又是多麼不相同啊！
爸爸於1986年4月11日去世了，我們按照他生前的願望捐獻了他的眼睛。3天後，溫迪對我說：“媽媽，我為你替外祖父做的這件事感到驕傲。”
“這怎麼能使你驕傲呢？”我問。
“您當然值得驕傲，您想過吧，什麼也看不見該是多麼的痛苦，我死的時候也要像外公那樣把眼睛捐獻出去。”
直到這時我才體會到，爸爸付出的不隻是眼睛，他捐獻了更多的東西，那就是閃現在溫迪眼睛裏的驕傲。
當我懷抱著溫迪時，我幾乎不知道究竟發生了什麼事，我在捐獻說明書上簽名才不過兩個星期。
我的美麗、聰明的溫迪在路上騎馬時，被一輛卡車撞成重傷。當我看著捐獻書時，溫迪的話一遍又一遍地在腦子裏閃現：您想過嗎，什麼也看不見該是多麼的痛苦。
溫迪去世後3個星期，我們接到一封來自俄勒岡州獅城眼庫的信，信中寫道：
親愛
生命就是這樣，你可能無法解讀，但你卻擁有，你會盡力使它豐富，使它完美，用自己的青春與熱血去擦亮、去點燃。每一步前行的腳步都是生命的軌跡，每一分的耕耘都是為了生命的一次進取。
的裏弗斯先生、裏弗斯夫人：
我們想讓你們知道，眼角膜移植手術獲得了成功，現在兩個雙目失明的盲人又重見天日了，他們視覺的恢複象征著對你們女兒的最好紀念——一個熱愛生命的人分享了她的美麗。
不管走到哪個州，我似乎都會看到，一個接受捐獻的人對馬有了新的愛好，並能夠坐下來畫馬。我想我知道那個捐獻的人是誰，那一定是金發碧眼一生都在繪畫的可愛的姑娘。