大家看他不知死活──當真是：不知他死了沒有？也不知道是不是還活著？──都打算放棄要他說話了，正在這時候，他卻沙啞著語音，說：“一個人半死不活：求生不得，求死不能，生不如死，心死人活，那是最恐怖的事。”
這幾句話，聽得大家心裏一沉，不知他說的是他自己，還是另有所指。
“我卻常常看到一些事，一些景象：我們現在住的地方，甚至是跟一些幽靈一起住。”
他們正以為發言已告一段落了，沒想到一向沉默寡言很少說話的杜小月，忽然又開始說話了：“他們能看見我們，我們卻看不見他們，除非，他們有意要讓我們看見。”
“你說的幽靈……”羅白乃忍不住問、“是不是鬼？”
杜小月點點頭，眼光變得幽幽的、悠悠的、飄飄的、也漂漂的：“所以，你若打開衣櫥，說不定真有個腐爛了的屍身在那裏。你在地上拌一個跤，原來一具屍體躺在那兒。你坐在這兒，頭上濕濕的，以為下雨，一摸，才知是血，原來上麵有具屍體伏在那兒。”
大家聽著聽著，覺得頭上也有點濕濕的，望望上麵，又看看地上，心裏都有點毛毛的。
“就是這樣，是它要你看見，它的形體在那兒，你才看得見，也就是說，它影響了你的直覺、你的敏感、你的耳眼鼻舌身意識了。”杜小月談起鬼來，居然娓娓道來，頭頭是道。
“然後，有個聲音，在喊你上樓。你上了樓梯，跟著聲音轉，來到一個從未開啟過的房間之前，才發現，這聲音是響自心頭的……然後，燈火全滅了，有個人巍巍顫顫的爬上了樓梯，一路摸索到你近前，你以為他是自己人嚇唬，一扯，才發現他是斷了頭！”杜小月好像夢魘一般的語音，在大家耳際心間飄浮著：
“或者，門外有個熟悉的語音，一直都在呼喊你，在召喚你前去……你打開門，一直走，一直走……一直走──一……直……走……走到那口井前，往下望去，黑黝黝、深邃邃的井裏，也有人剛好抬頭，仰麵向你望來，雪白的身體，還在磨著刀哪……”
聽到這裏，大家不禁都毛骨悚然起來。
正好，山那邊傳來激烈而淒楚的嗥叫，像是狼猿吠月，又似山梟夜啼，而樓上也似有若無、隱隱約約的傳出了哀號與淒呼，相互應和。
李菁菁靠近了言寧寧，而何梵湊近葉告，羅白乃也趨向葉告，葉告卻悄悄往小餘、老魚那兒靠攏。
張切切吱牙算是笑了笑，又用肥大的舌尖舔了舔鼻頭，強笑道：“小月，小月，你身體未複原，別胡思亂想好不好。”
杜小月眼睛這才忽然回複了過來，神智也像一下子回到了她自己身上，整個人都似虛脫了，複又鑽入被窩裏，朦朦朧朧的道：“我是常常看到這情景……也不知……不知是不是夢……我常常睡不著，都聽到有人磨刀……一旦睡去，又有人在夢的門外敲門……”
聲音慢慢微弱，也漸漸低沉了下去。
鐵布衫湊近杜小月，寬闊的胸膛肩膊，都快要塌了似的。
言寧寧喃喃地道：“阿田為小月準備沭浴用的水，也弄得太久了吧？”
張切切醒起，張望了一下，道：“我上去看看。”
就在這時候，外麵的似是猿啼、像是狠嗥之聲，猝然而止──然後，篤篤，篤篤篤篤篤，有人敲響了門。
杜小月說對了：
有人敲門。
真的有人在敲門。
荒山野嶺，有人敲門。
──敲門的，可是不是人？