附錄:你讀過“殺楚”麼?
“殺楚?”
“什麼是殺楚?”
“殺楚是一個人的名字,還是一件東西,一句暗號,一項行動,或什麼都不是?”
以上就是“殺楚”的開頭。“殺楚”對我來說,是很偶然讀到的一部武俠小說,溫瑞安寫的。同時它又是我讀武俠的緣起,是我的武俠啟蒙讀物,以後我就一發不可收拾地讀金庸、古龍、溫瑞安。
溫瑞安的武俠,不管有人怎麼看,我還是喜歡。就憑這部“殺楚”,我不知道翻過多少遍,那裏麵許多具體情節卻總記不住,甚至連“殺楚”這兩個字的意思,也是看完就忘記了。我隻記得方邪真第一次出場時,他白衣勝雪一衣不沾塵、素淨得像穀中一道清瀑;而他一出劍,“劍光像一句殺人的詩”。我隻知道這是一篇詩一樣的美的武俠,我的朋友們也一個個拍案賞歎:好靚的武俠!
就情節而論,分兩條主線:洛陽城四大公子爭相拉攏方邪真加盟和四大名捕之追命偵破孟隨園一家命案,因為略有情節安排不夠集中之嫌。但《殺楚》展示的不是情節,而是一種義俠的風神。方邪真唱著一首淒落而幽美的歌,他望著遠方時的神情是多麼憂悒,縱然無歌,但能無悔。當他一邊這樣唱著、想著的時候,他就向敵人的刀叢、暗器的星光中衝去。他的劍是深碧色的,他的殺氣也是深碧色的。
讀武俠小說,尋求的是一種快意,不是聽一個人為的故事、甚至不是對人生作什麼思考。武俠小說應該讓人讀得酒酣耳熱,產生俯仰滄桑,想英雄心事、把欄杆拍遍的衝動。這就是詩。沒有詩意的武俠小說,就如失去了意象的詩歌,是殘缺不全的次品。
《殺楚》可能不是溫瑞安最好的小說,更不會是最好的武俠小說。它隻是我的啟蒙讀本,它留給我的快意卻至今仍存。
你如果沒有讀過,也就算了。
李公明
原刊中國《晨報》
一九九四年八月十四日