流年如水，歲月如波，彈指間，他已經三十歲了。皺紋悄悄得爬上了他的眉梢，上唇有了一彎絨須……
“三十功名塵與土，八千裏路雲和月。”三十年，有快樂，有痛楚；有振奮，有迷惘；有追求，有失敗；有得意，也有惆悵悔愧……，而人，是正正氣氣地做過來了，心裏還充實。
一些事，一時還反思不過來，但畢竟人心是向前的，過去了的，就讓它過去吧！眼睛隻能看著今天，看著未來。但願未來征途上少些羈絆，多一線明麗；但願美麗的青春，難得得精神，常留心田，長駐人間！
——題記
黃昏，一抹夕陽映照在清江河上，這美女似的河便鍍上了一層金色。
沈偉沒有表情地在河灘邊踱著步，手裏拿著詹.喬伊斯的《尤利西斯》英文本。
他突然停止了走動，眼睛呆呆的看著江麵。從師專畢業回來，閑待了一個暑假——並不愉快。現在，各級各類學校都開學了，他還沒有得到一點分配的消息。他煩躁的把一個鵝卵石踢入江流，那石頭像是深諳人意，貼著水麵急急的滾向對岸。黛綠色的水麵立即形成蓬蓬圈圈的漣漪。它由江的這一邊擴散漫溢開去，振動著彼岸的小草小樹，而後慢慢消失。
此時的他，心境很不平靜。似乎回家這些天來，每天都被無窮盡的思緒所困擾、折磨著。跟許多剛畢業的同學們一樣，從那種單純、浪漫的學生生活一下子走入現實生活中來，他很覺擔憂，那些抱負、理想能否跟現實合轍合韻，會不會出現意外的偏差……
畢業的最後幾天，有門路的沒門路的同學都在積極的進行活動，而他堅信：知識就是力量！畢業證書，鎏金字放著熠熠的光；記分冊上，有關中文專業的，門門優秀。不活動，能怎麼樣？然而同縣同學王歇對他說：“你應該清醒認識現實，處理好各方麵的關係。你要有一點準備，一是幹脆不回M縣，二是回M縣去教個一般初中，帶帶曆史、地理（他學的是中文），亦未可知……”
沈偉不願朝下想，但也的確不能排除這種可能性。因為生活的路，對他來說，從來就沒有順利過。充滿了灰暗的色調，充滿了感傷和坎坷。那麼多不盡情理、不可思議而又總是排除不掉的東西，把他窒息得快要發酵了。
他怏怏的回到尚屬於他的吊腳樓，躺在鋪上，“真的不該回M縣，不該回X鎮嗎？”他想。有些晦暗的樓上隨著太陽西墜，越來越黑了。戶外有了蟬鳴，像人在擊打著一麵破鑼。他有些煩，把雙手交叉放在胸口，想早些夢遊，可是總是難成佳夢。記憶的纖繩又把他拉回到若邈若近的往昔之中。
他的家庭是不幸的。
據X鎮上有點閱曆的沈氏族人講，他的老家應在江漢平原。大約兩百年前，遷徙到了鄂西山中這蒿茅之處，挽草為記，菑畬成田。既非土著，在第三次人口普查中，自然未被列入土家族之列。
現在有墓銘塚塋可祭掃、家譜可查的，隻迄沈偉祖父的祖父，無法上溯了。
沈偉的祖父沈崇民，是一個不大守本分，不大愛務農的人。年輕的時候，跑過多年的單幫，為客商當過代銷、腳夫頭兒什麼的。今已八十有五。