自然
作者:星吧
我從小生長在貴州邊遠山區,常與山溝、叢林裏的走獸、毒蛇為伴。童年時看過動畫片《森林大帝》,其中獅子雷歐的遭遇、非洲動物王國的故事對我頗有觸動,以至於我經常夢見金合歡樹、浩瀚的稀樹草原以及獅子、花豹、長頸鹿和大象等野生動物。
2004年,我首次踏上非洲的土地,大草原、金合歡樹和各種野生動物近在咫尺,曾經的夢境終於變成了現實!
從此以後,我的野生動物保護情緣成了生活中最大的快樂源泉。8年間,我先後18次深入肯尼亞、坦桑尼亞、讚比亞、津巴布韋、博茨瓦納、納米比亞和南非等國的18個野生動物保護區,研究獅子、花豹和獵豹等大型貓科動物的生活習性及其麵臨的生存威脅。從稀樹草原到馬拉河,我留下了多少有趣的經曆,那一幕又一幕驚險情景讓人終身難忘……
在斯瓦拉平原與斑鬣狗對峙
肯尼亞的斯瓦拉平原保護區位於首都內羅畢郊區,連同相鄰的7個保護區總麵積達1 000平方千米。200年前,這裏是非洲規模最大的野生動物遷徙的重要走廊。
我的帳篷就紮在斯瓦拉平原保護區內,這是一片開闊的草原,純粹的野外環境,沒有任何柵欄,是近距離接觸野生動物的理想之地。但在很多人看來,孤身在這樣的野外環境中搭帳篷進行保護和考察工作,無疑很冒險。
的確,我的帳篷引起了眾多野生動物的好奇和注意,但大家始終保持著不同的安全距離。
獅子偶爾會從鄰近的內羅畢國家公園遊蕩到這裏,主要集中在雨季,但數量不多;花豹棲息在附近的幾個丘陵地帶;獵豹是這片草原最主要的掠食動物,作為陸地上奔跑速度最快的動物,開闊地帶非常適合它們捕獵、繁衍生息。值得一提的是,這片土地還孕育出了世界上唯一的白獵豹,但非常稀有,僅有10隻左右,極難發現。
我在保護區的任務就是開車沿著邊界巡邏,防止有人偷獵,一般是每天白天一次,隔一天或兩天晚上一次。有時候我還會在清晨或傍晚乘坐兩人座飛機巡視一小時。
除了大型貓科動物,保護區還有為數眾多的斑鬣狗。這種位居非洲食物鏈第二的食肉動物,咬合力強於獅子,在五比一的情況下,它們甚至敢於挑釁母獅,從獅口奪食。它們還經常主動捕獵,群體戰術強於獅子。
白天,斑鬣狗離我的帳篷很遠,夜幕降臨後,特別是淩晨時分,幾乎都會有2~5隻斑鬣狗在帳篷附近出沒。有一次淩晨3點鍾,我被一陣斑鬣狗的叫聲吵醒,我悄悄起身,拿上手電筒,拉開帳篷的拉鏈,躡手躡腳地跨出去。在皎潔的月光下,我能清楚地看見在大約25米開外有兩隻斑鬣狗,它們正鬼鬼祟祟地朝我這邊張望。雖然我經常接觸獅子和獵豹,但對斑鬣狗的習性不甚了解,因此背上不免有些發麻。
不過,對斑鬣狗的好奇心和對掠食動物的喜愛戰勝了我的畏懼。我打開手電,環顧四周,在確信附近特別是身後沒有其他斑鬣狗後,開始把注意力集中在那兩隻斑鬣狗身上。它們依然在那裏徘徊,對我好像很好奇,眼睛裏反射出手電的光影,但仍然和我保持著安全距離。
夜裏很涼,為了長時間觀察和研究斑鬣狗與人類在野外相遇的表現,我站在原地,調整呼吸,盡量保持一種友好的姿態,希望不要嚇跑它們。夜晚獨自在野外麵對猛獸,加上對周圍環境的不確定性,還是讓我產生了一絲恐懼。
我麵對的兩隻斑鬣狗一前一後,發出一種低沉的“冷笑”,仿佛在“交談”什麼,不過聲調已經不如先前那麼刺耳。我並沒有看到它們呲牙咧嘴,可能它們已經意識到了我沒有威脅,也不是它們的獵物,就慢慢地消失在黑暗中。整個過程持續了2分鍾左右。
斑鬣狗堪稱非洲最殘忍的動物,不過也僅僅為生存而殺戮,一旦填飽肚子,即使獵物從身旁經過,它們也不會捕獵。這一晚的對峙也多少印證了這種說法。相比之下,人類卻會為了欲望、利益甚至娛樂而不斷殺戮,包括同類之間的殺戮、滅絕其他物種的殺戮。
馬拉河畔,目擊轉角牛羚逃脫鱷魚獵殺
一個下午,我在肯尼亞馬賽馬拉保護區向導埃裏克和格雷斯的陪伴下,沿馬拉河前行,我們時而駕車,時而步行,沿途考察當地野生動物的生存狀態。