我被分配在軍區總醫院。當天下午，跟哥哥一起進藏的一個女學員趕來看我。我急急地向她打聽我的哥哥。
“你哥哥電話裏說你要來，囑我隻要你一到就馬上見你，他急得要死。”
“給你打電話？那他自己為啥不來？”
“你以為還是內地呀，這兒可是高原。亞東那地方離這兒遠著呢。”我聽後很泄勁地問她：“怎麼我哥哥沒有留在拉薩而去了亞東呢？”
哥哥的同學告訴我：“那完全是你哥哥自己要求去的，去了以後又主動申請守乃堆拉哨所。其實他去也是對的，目前我們這批學員隻有兩個人入黨，他就是其中的一個。當然，我知道他去那兒不是為掙黨票，好像多少跟個人感情有點關係……”
個人感情？我當時百思不得其解。
數月之後，哥哥捎信說，他就要來拉薩看我了。我在興奮之極的過程中失手打碎了一個嶄新的八磅暖水瓶。然後，我便全身心地投入到打掃和整理房間上。想想看，他是怎樣的講究又講究。
這天傍晚時分，一輛撲滿灰塵的吉普車出現在我窗下，不待車停穩，我已連蹦帶跳地朝汽車飛身而去。然而，來人卻不是我哥哥，而是我哥哥一個單位的戰友，他替我哥哥送來了一筐亞東蘋果，還有一封信。我拆開信，眼前映出了哥哥的字跡——
“太對不起妹妹了。前天要不是太激動，忍不住跑去跟戰士們擺龍門陣，也許我們就見麵了。這一擺就擺出了問題，事情是出在炊事班的李老兵身上。他當了三年的‘夥頭兵’，忙著給大家做飯，一直沒機會到西藏軍區的大院裏去看看。這是他退伍前最大的遺憾。軍區大院我曾去過，還在那裏洗過一次澡(在我們亞東邊防，一般來說一年才能洗上一次)。為了不讓李老兵把最大遺憾升級到終身遺憾，我鬥爭了一晚上，還是決定把吉普車上我的那個位置留給了他……很想見你的哥哥。”
讀完信，淚就忍不住流下來。撿起個蘋果，猛地大咬一口，竟咬出像哥哥的臉龐——我分明看到他的眼神有欣慰的光芒流露。那麼，你是什麼時候開始學會遏製自己的要求而謀求他人幸福的昵？難道這就是你所要尋求的“個人感情”？也許你品嚐到了人類之愛的辛味，便是這遼遠宏大的神奇高原給予你的饋贈吧！
親愛的哥哥，不僅有一雙寬容、關心妹妹的眼睛，還有一顆無私奉獻、保衛祖國的高尚靈魂。這樣的好哥哥，能不讓人深情地呼喚嗎？
可惜我不能像母親那樣去體貼你，也不能像戀人那樣去溫存你，但我卻可以感覺到相同血緣的那條臍帶將我們緊緊相連，並通過臍帶兩端的無限延伸，向你致以“姐姐”似的噓寒問暖……然而，當這“姐姐”的念頭產生的時候，我卻忍不住高喊了一聲“哥哥一”但願這聲音能傳達到那風雪高原，千裏邊關，並將“哥哥”這兩個字鑲嵌在你守衛的乃堆拉山頭上……
謊言如詩
文/佚名
灘頭村的學文和學武兄弟倆今年都參加了高考，一估分，都在五百分以上，老師說這個分數能上本科線。這本該是高興的事，王興禮卻高興不起來。王興禮的老婆三十來歲就下世了，王興禮身體又不太好，不敢到城裏打工，隻會在土裏刨食，把兩個孩子拉扯大讀上高中頭發就累白了。現在兩個孩子同時考上了大學，就是把家產賣光也不夠兩個孩子的學費呀！孩子上了大學，吃什麼花什麼呀！王興禮是個老實巴交的莊稼漢，沒有辦法可想隻會坐在那兒掉淚。
兩個孩子都懂事，學文說爹你別難過，我去外麵打工，你在家種地，讓學武一個人上大學吧。學武說我的身體棒，還是我去打工讓哥去上吧。學文說你估的分數高，你有前途你去上吧。學武說要不上大學你的女朋友就和你吹了，還是你去吧。兄弟倆讓來讓去的，誰也不鬆口，可讓王興禮作了難，最後王興禮說那就抓鬮吧，誰運氣好誰去吧。學文進屋寫了兩個紙條，團起來讓學武先抓。學武把兩個紙條都抓起來了，展開一看，上麵寫的都是“上”。學武要重新寫，學文不讓，說這樣吧，咱倆誰的通知書先下誰去上。