燥熱的空氣，漆黑的夜，死亡，斷壁殘垣，眾人搬動磚頭瓦片又扔下的聲音，你吆我喝……象是成年的蜂鳥，拍著翅膀在張豔豔頭頂回族、回旋，反向撥動空氣的聲音沒有進到腦裏，恐懼讓一切瞬間熟悉得仿如空氣。
父母的屍體麵目全非，直挺挺擺在眼前的院子。午飯過後，爸爸還如往常一樣，趿著塑膠拖鞋，在小河裏洗淨腿上的泥汙、豬糞、肉末、油漬，汗漬，沙沙沙，走進大門，穿過水泥的曬壩，躺上當年結婚用的高低檔木床，滿足地籲一聲，伸展僵硬的四肢。身材嬌小的媽媽坐上床沿，輕輕搖著蒲扇，細數誰家母豬又生了小豬崽，誰家又來家要求收豬去，後天誰家娶媳婦得替人預備足了豬肉……
或許今日父母睡得沉，不想不聽不看，明晨睡夢中，依然能聽到父親霍霍磨刀，沙沙沙在水泥地上來回，在自己快不耐煩的時候，怦，關上大門，一切又歸於平靜，偷笑著翻翻身，繼續做夢，直到母親拿蒲扇在屁股上猛抽，“天大亮了，太陽都曬勾子（屁股）了，還不起床，起床了，起床了，你個死女子，這麼大個人一天到黑隻曉得耍，隻曉得耍……”
夜又深了些，淅淅瀝瀝下起雨，亮亮瞪著眼，沒有光澤，死樣沉寂，不時的餘震，搖晃著姑侄倆屁股下的地，每每搖晃，小手尖的指甲抓得她生疼，張豔豔才能確定自己和侄子，原來還活著的。不知誰往手裏塞進東西，又替她把手舉到嘴邊，張豔豔胡亂啃一口，塞到亮亮嘴邊，有聲音說：“他有。”手又回到自己嘴邊，饑餓的本能讓她狼吞虎咽，直到咬疼手指，腹中仍空空，瞬間失去親人的痛苦和空虛，如萬丈深壑，豈是這麼一丁點食物能填滿。
耳邊嘈雜更近。“把他們兩個拉到棚棚頭來。”“這女娃子怕是嚇瓜了。”“搞快把他們拉進來，方世貴女子還埋起在。”“把他們兩個先安頓到，搞快，搞快。”“喜娃兒還有沒得吃的？”……許多隻手在她身上拉拽，有人想把亮亮從她身上抱走，孩子不作聲，四肢並用，樹袋熊般吊住她的脖子，夾住細長的腰，雙手還揪住拖在後頸的長發，張豔豔痛得麻木，待得嘈雜聲漸遠，亮亮仍保持著這姿勢，姑侄兩人已身在一處臨時搭建起的草棚子，棚外的雨越下越大，在頭頂的草間沙沙沙，噝噝噝……
第二天，嫂子找到了，破爛的碎花連衣裙和張家的廢墟，是證明她身份的有力證據，唯一的證據。張豔豔從來都妒忌嫂子苗條圓潤的小蠻腰，細嫩白皙的皮膚，能說話的眼睛，薄薄的嘴唇，高挑的身材……可是，這一切的美好，被鋼筋水泥破壞，找不到一絲本來的樣子。亮亮雙眼無神，看大人們抬出掛著媽媽連衣裙花邊的肉塊，平靜無辜地說：“我媽媽也有這個裙裙。”眾人無不哽咽。
第三天，疲憊不堪的村民在劉喜帶領下，再一次找到了哥哥，張豔豔的世界，徹底塌了－－
渾渾噩噩不知歲月，臨時的棚子搭建在空曠的地裏，各家相隔不遠，夜裏能聽到別人家的夢囈和鼾聲。梆梆梆，突來的響，光臂赤膊的男人，穿著衣睡覺的女人，跑得太急忘記拄拐杖的老人……湧出草棚，嘰嘰喳喳，嘰嘰喳喳，無家可歸的狗，汪汪汪叫得震天響。
“各家各戶都不要睡死了，聽說有人搶錢，搶娃娃，搶吃的，男人們操家夥，女人把娃娃守好。”
嘰嘰喳喳，嘰嘰喳喳，略略平靜的村子搖晃動蕩起來，沒有人追究說話人，沒有人思量真實性，男人們回身操起鋤頭鐵揪草棚邊的廢木材，女人們摟緊孩子哧啦哧啦鑽進小麥地，正在成熟的麥穗兒挺著尖尖的麥芒，直刺進裸露的皮膚，女人孩子都咬緊牙，一聲不吭。臨行男人塞進手裏的小鐵錘、鐵鏟，被汗浸濕，滑溜溜，握不住，女人不停在孩子身上擦拭，武器半寸不願離手。男人們揮動著手裏的武器在村道中穿梭，挑著葷笑話紓解心中的恐懼，瘋子似的在村頭村尾來回亂竄。
不知一輛什麼車緩緩搖進村道，緩緩向村口移動，緩，真緩，緩得象大眼睛幽靈。“停車，停車。”“再不停車不要怪我們不客氣了。”“停車，停車。”“狗x的瓜娃子，還不停車。”“再不停打死不負責”……各色謾罵此起彼伏，車主象是加大了油門，無耐被眾多身強力壯的男子堵在車頭，隻得放棄，仍然堅持緩緩向前行。“狗x的瓜娃子，喊你停到你還敢衝……”怦，車頭被砸出一個坑，終於熄火停住了。嘰嘰喳喳，嘰嘰喳喳。“哪個要搶你？”“喊你停你就停撒。”“深更半夜跑到這來想做啥子？”“開個車子來，是不是想搶了人就跑。”“各位大哥，我不是壞人，不是壞人。”“不是壞人你心虛啥子？”“就是，先拉出來打一頓再說。”“我當真不是壞人，你們聽我說嘛。”“說個鏟鏟。我看他就是來搶人的。”“不是，不是，我是義務在路邊給人家修車的誌願者，天太黑了，我不認識路……”“喊你停你咋不停？”“喝（騙）老子，我越看你越象搶劫犯。”“我不敢停，你們這麼多人……”“嘴巴還會說呢。”“管它的哦，拉出來打了再說。”“老子當真是誌願者。”“嘴還嚼！”……怦怦怦，木頭和金屬相撞的聲音，車主抱頭在車內嚷嚷“我真是誌願者。真是誌願者。”