走近，老師講課的聲音和學生喧鬧的聲音從教室裏傳來。左手邊最近那一間，透過無玻璃窗戶看進去，有的學生在說笑聊天，有的在看小說，還有的躲在後麵打牌。
上課老師對這一切熟視無睹。
右側這邊教學房的第一間是老師的辦公室，老師們聊天似乎也很火熱，有那麼五六個人聚在一架吊扇下麵討論著什麼，隻有少數幾個坐在辦公桌前辦公。有一個女老師正在訓斥一個男學生。
教師辦公室相鄰的教室也是用來辦公的，釘在門柱上的木牌子程垂範走近才看清用毛筆寫在上麵的幾個字——校長辦公室。門關著。程垂範敲了好一會都沒有人應答。
再過去，同一間教室的另一扇門也裝了一塊木牌。上寫：主任辦公室。門開著。程垂範走進去才明白校長辦公室和主任辦公室一牆之隔，是同一間教室隔出來的。
主任辦公室裏，除了幾張辦公桌，還有好幾個木頭櫃子，櫃子裏塞得滿滿的，櫃子頂上也堆了好多東西。試卷和學生作業本沿著牆角堆了一排，雜亂不堪。
看見程垂範走進去，兩個坐在辦公桌上的人跳下地。那辦公桌扭動著身子發出嘎吱的響聲，好像即刻就要散架一般。
“你找誰？”一個四十開外清瘦無比的男人友好地問道。
“我找校長報到。”程垂範道。辦公室裏繚繞的煙霧讓他忍不住咳嗽。
“報到？”剛剛從辦公桌上跳下來的近乎光頭的人接話，“你不會說你是分配到我們學校來教書的吧？”
“是的。我上午才拿到報到證。您是？”
“他是我們的教務主任，”另一個從桌子上跳下來的人說道，“這時候還會有人來報到？這是哪門子事？”
這是個三十出頭的青年。
“做教師這麼多年我也是頭一回遇見。開學都兩天了。”四十開外的男人好奇地站起來，衝程垂範說道，“能把你的報到證給我看看嗎？”
程垂範遞去報到證。
那人看了一眼便將報到證還給程垂範，並像看一隻稀有動物一樣看著程垂範，道：“還真是來報到的。怎麼會這麼晚才來報到？”
“我是吉州齊家屯縣的，跨地區調動，所以耽擱了幾天。”程垂範簡單地解釋。
“吉州？”幾個人幾乎同時脫口而出。
“吉州跟你們華安一樣，也是一個地區。”程垂範解釋道。
“吉州是個地區我們還不知道嗎？”近乎光頭的人道，“這麼大老遠的你跑我們這來教書？”
“是。請問咱們校長在哪？他辦公室的門關著。”程垂範現在不想和這些主任有太多交流，他隻想報好到，去見王雨琦。
“校長今天提親去了。”光頭道。
“提親？”程垂範頗為詫異，“我們校長這麼年輕嗎？”
“27歲。你一來學校就攤上這樣的大喜事。”光頭是個多話的人，“你知道女孩誰嗎？不過，說了你也不知道。”
“誰？”程垂範隨口問道。
“王雨琦，我們鄉政府王委員的女兒。”
“哪個王雨琦？”程垂範大駭。
“還有哪個王雨琦？我們蔣村就一個王雨琦。”