他是不同的。他從不過問她的以往，從不輕易說“愛”，從不想給她壓力。但是，當他們走在一起時，他會走在外麵，替她擋著來往車輛；晚上坐出租車時，他會記下車牌號；想親吻她時，他會先停留兩秒征求她的意見。每次約會他都要在10點以前結束，“別讓你母親擔心。”他總是溫柔又體貼。當秋比任何時候都渴望一個男人的承諾時，他卻總是不溫不火。“他一定會背叛你。”母親第一次明確反對，態度非常堅決。她又用了這個詞，這一回母女倆吵翻了。秋在母親的不幸裏已經活夠了，她需要一個男人愛她，關心她，再也不想讓那個已經在記憶裏變得麵目全非的父親永遠控製自己的生活。母親氣急了，顫抖著對秋說：“你和我一樣，愛上了自己駕馭不了的男人，但是你會比我更慘，我不想看到你那樣，你走吧。”秋真的離開了家。她住進了一家很簡陋的旅館。她依然和他通電話，約會，但是卻沒告訴他離開了家。她堅持著，她要證明給母親看，她會掙脫她的命運，他是她可以掌握的男人，他會主動地給她幸福。最後，他還是發現了，又帶著她回到家。他對母親說：“這是你唯一的親人，我不願意她為了我而背叛你，我會照顧你們一輩子。”他也用了“背叛”這個詞。他知道這是母親的痛處。最後，還是她的母親妥協了。但是在秋準備結婚的那天晚上，她又對秋說：“愛上他是你的不幸。”她始終不肯祝福女兒，結果秋與母親一再地疏遠。
秋和她所愛的男人終於生活在了一起。父親的影子越來越模糊，眼前的這個他才是她生命的唯一。他洗澡，她守在外麵，“水涼嗎？”“要浴衣嗎？”睡到半夜他突然說餓了，她馬上昏沉沉地爬起來給他做飯。下了雨，她從單位早退回家就是為了拿上一把傘給他送去。她愛他，愛到了自己不知道怎樣對他才好。他應該也是愛她的吧。過馬路的時候，他緊緊抓住她的手。起風了，他將她摟進他的胸膛，用風衣把地牢牢地裹緊。“我會好好照顧你。”美麗的承諾，她希望它繼續。一天，她在他的辦公室裏等他，他去工地了。但她必須等到他，她要親口告訴他自己懷孕的消息。他們的孩子，會有像她一樣的眼睛，如他一樣的眉毛和神氣……粉雕玉琢的小寶貝兒，她在不停地想。就在這時，快遞公司送來他的一個文件，她替他簽收了。她還打開看了。可是不看多好，不知道的事情就是沒有存在的事情！一些新洗出來的照片。他和一個漂亮、時代感極強的女性在一起，親密而般配。秋使勁地看。千真萬確，那個男人就是她千挑萬選的丈夫，是那個把她裹在風衣裏要好好照顧她一生的男人。她是他的妻子，但是卻成不了他唯一的女人。她在瘋狂中去找母親，她的話應驗了。愛是她的劫數，一顆不安定的心，她愛上的是一個她駕馭不了的男人。母親又開車出去了，她越來越熱衷於黃昏時分外出，而且是在西下的斜陽裏。他打電話說他要陪客戶，讓她在母親家裏吃飯。他一定是在陪那個女人！急促的電話鈴擊碎了她甜甜的夢。一個陌生男人的聲音通知了她母親的死訊。母親死了，她在追前麵一輛陌生人的車，因為車速太快，她的車撞上了前麵的另一輛車。“她為什麼要追我？”那個長得酷似父親的陌生男人無淚但也在哭泣。原來母親是在追逐父親，她知道父親回到了這座城市。於是，在每一個黃昏，她都要去找那個背叛了她的人……
秋獨自去醫院做了人流手術。她不想讓她和孩子重複她和她母親的人生。在斜陽裏，她告訴他，他們曾經有過又失去了一個孩子：“我駕馭不了你，但是可以駕馭你孩子的命運。”在他的眼神裏，秋看到了那美麗的可以讓她有些留戀的淒苦。他們站在秋母親家的窗前，十幾年前，秋和母親就站在那裏無奈地看著父親離去。但是她卻不是母親，她要讓他為不該有的背叛而後悔！她從窗台翩然而下……母親死了，她以為那是她最悲慘的結局。母親沒有看見她永遠地失去了健全的身軀，可是她卻達到了自己的目的：讓男人永遠為背叛而贖罪！
由感情挫折而引發的人生悲劇已經太多太多了。是否我們可以避免呢？可以，但你卻無法遏止它的產生，在愛情道路上，有時候即使是智者也會犯錯誤。蘇格拉底是偉大的哲學家，的確是一位智者，但他的婚姻生活並不幸福，這其中不無他自己錯誤的存在。