第1章 出身豪門
地中海的波濤緩緩拍擊著巴塞羅那的海岸；一群群海鷗唱著優美的歌在天空中翔遊；頭戴遮陽帽、身著遊泳服的遊客們悠閑地在沙灘上嬉戲……
500多年前，哥倫布正是從這裏起航，率領一群勇敢的探險者，經地中海、大西洋，最終登上了“新大陸”的海岸。東西兩個互相隔絕的世界第一次有了接觸，人類曆史從此開始了新的篇章。如今在巴塞羅那港區碼頭北側的哥倫布廣場中心，依然矗立著一座高達50餘米的紀念塔，塔頂哥倫布的立式銅像伸出右臂，遙指海洋那邊的世界。
地中海宜人的氣候和綺麗的風光使巴塞羅那這個航運中心成為旅遊勝地。水天一色，吸引了各方遊人到此遊覽休憩，也培育了這裏的人們豪放、浪漫的性格。世界超級情歌王子胡裏奧正是受到巴塞羅那熱情、浪漫氣息的感染，才創作了那些膾炙人口的愛情心曲。
得天獨厚的地理環境又為巴塞羅那的經濟發展創造了良好的條件。作為西班牙第二大城市的巴塞羅那，同時也是西班牙、乃至地中海的重要港口，每天進進出出的大小船隻和地中海的波濤一道推動了造船、鋼鐵、紡織等工業的發展。
當時的人們並沒有注意到，在紡織業中有位企業家，雖然貌不驚人，資產不算首富，卻為現代奧林匹克運動培育了一位卓越的領導人，盡管這不是他的初衷。他就是西班牙紡織企業家佛朗西斯科·薩馬蘭奇·卡斯特羅。
佛朗西斯科算不上豪門望族。據文字記載，一直追溯到16世紀下半葉，佛朗西斯科家族皆屬布衣之輩。可查找到的家族第一人叫多米尼哥·薩馬蘭奇，他有個兒子叫霍安。霍安長大成人後，舉家遷移到特拉薩。隨後又於18世紀末移居巴塞羅那。
佛朗西斯科1880年生於巴塞羅那，是多米尼哥·薩馬蘭奇的第8代後嗣，曾兩度結婚。第一個妻子叫帕婭塔·裏亞爾特·馬維西，1918年死於肆虐歐洲大陸的那場流感。帕婭塔為佛朗西斯科留下了兩個子女。1919年5月，佛朗西斯科又同帕妮塔的堂妹胡安娜·托雷略·馬維西舉行了婚禮。
胡安娜1888年出生於巴塞羅那紡織世家馬維西家族，是個謙恭和善、秀外慧中的大家閨秀。她的父親托雷略同馬維西家族連姻後，自己開了一家紡織品商店，專門出售馬維西家族生產的紡織品。托雷略從商店裏賺了錢，就花費到演戲上去。他是個癡迷的業餘藝術家，把演戲當成人生一大樂事。受父親的影響，胡安娜從小就熱愛藝術，特別是音樂。嫁給佛朗西斯科之前，她曾經是一家天主教堂唱詩班的管風琴教師。
1920年7月17日，星期天，離胡安娜的預產期還有幾天時間，可時時的陣痛卻使她輾轉難挨。愛妻心切的佛朗西斯科急忙請來了接生大夫和助產士。
佛朗西斯科焦急地在走廊裏來回走動著。胡安娜一再的痛苦呻吟使他相信，這個孩子很快要降臨人世了。看來小家夥不準備四平八穩地安度人生，從一開始就要奮爭，要掌握自己的命運。
是男孩還是女孩呢？像大多數在產房外心焦地踱步的父親一樣，佛朗西斯科首先關心的是孩子的性別。最好是個男孩，佛朗西斯科暗自祈禱著。這個孩子畢竟是他同胡安娜的第一個結晶。他暗下決心要好好培養這個孩子，將來繼承自己的產業。
為了穩定一下自己的情緒，佛朗西斯科點燃了一支香煙，停住腳步，駐目向窗外望去。
這裏是巴伊倫大街28號。舉目向東，不遠處便是思聖切區。思聖切區是巴塞羅那的紡織工業和商業區。佛朗西斯科已經在這個區，更確切地說，是在馬維西股份有限公司度過了30個春秋。
也許佛朗西斯科生來就與紡織業有緣。他的祖父梅斯特雷斯在當地的哥特區開辦了一家紡織品商店。雖然生意平平，卻也吃穿不愁。而他的父親帕斯托雷斯便不能算是精明的生意人了。
梅斯特雷斯去世後，作為家中唯一的男性，帕斯托雷斯應付差事般地繼承了這家紡織品商店，同時也繼承了贍養自己母親和姐妹們的義務。由於帕斯托雷斯不善經營，商店每況愈下，在佛朗西斯科9歲那年被迫關門停業。帕斯特雷斯舉家搬遷到巴塞羅那。
為維持生計，母親為人縫衣服，父親隻能在幾家工廠輪流幹臨時工。佛朗西斯科由於不能按月交納學費，已經換了好幾所小學。更糟糕的是，1890年，窘迫的家境使他被迫輟學，來到馬維西股份有限公司當學徒。
馬維西股份有限公司實際上是個生產掛毯的工廠。剛進工廠的佛朗西斯科每天早上7點就要上班，趕在工人上班前打掃衛生、給機器上油。早晨8時工人都上班後，他又要一趟一趟地跑庫房運送原料，一直忙到晚上7點。日複一日的辛勞終於得到了一點回報。1892年夏天，佛朗西斯科被調到公司辦公室，不過依然是幹雜活：擦桌子、吸地毯、外出采購。雖然工作條件好一些，但多了一項最不堪忍受的工作——倒痰盂。看著職員們一口口往裏邊唾吐，佛朗西斯科直反胃。盡管如此，他沒有請求父親把他從這兒接走，而是自謀對策。
一天上午，佛朗西斯科在眾人麵前佯裝失手摔碎了瓷痰盂。幾天以後、辦公室裏又添置了新痰盂，可不久，新痰盂又莫名其妙地碎裂了。大家也許明白，也許不明白，好好的痰盂為什麼會自己裂開。結果，由於無痰盂可用，大家慢慢養成了不吐痰的習慣。