韓武也試過找心理谘詢師谘詢，結果一切正常。可是怪夢卻已經讓他疲於奔命，於是在一個高人指點下，一年前他回到祖屋，企圖能化解這場無休止的折磨。
在探索祖屋的過程中，他發現了一本爺爺留下的手劄以及一本材質特殊非金非玉的無字古書，古書疑似被損壞過，僅有封麵在內的寥寥幾頁，而爺爺手劄中卻僅是一些零星的奇異文字，和一些鬼畫符般的符文，還有些許聯列的阿拉伯數字。身為網絡公司技術顧問的他便開始著手破譯其中的奧秘，利用公司的主機進行各種推演，最終以十二進製配合十二天幹地支，並結合手劄上的奇異文字，破譯出了一係列殘缺不全類似於文言文的文字——
天軌變動，三荒遁入，八域鎮天封。
地煞泣血，四維破封，五元鎖地縛。
……………………
由於技術限製，接下來的文字大多有所殘損，含義不清，令人難以揣度。不過文字的大意還是能夠辨清的——未來的某日會發生“天軌變動，地煞泣血”的景象，會導致“三荒遁入，四維破封”的嚴重結果！
起初他對此報以懷疑的態度，可是近半年來諸如日食月食一類的頻發天文異象恰好印證了手劄中天軌變動一說，手劄中給出的一係列末日來臨前的征兆也一一應驗，他再也不敢多疑，開始變賣家產，不顧親人和同事的反對，頂著被熟人當作瘋子的巨大心理壓力，毅然決然地開始了末日求生計劃——
大批次批發耐儲存的食物，貸款購買了臨近高速公路旁城中村的兩幢違建房，雇了幾個民工對房屋下的地下室用鋼板進行了加固。辭去了待遇優厚的工作，有意識地開始體能鍛煉，購置了弓箭瑞士軍刀等一係列防衛器械。他甚至還通過黑市購買了一把淘汰下來的軍用手槍，以及幾十發子彈，以備不時之需。
與此同時隨著末日的逼進，天文異象的頻發，群眾愈發的恐慌，末日謠言四起，暴力事件頻發。他開始安心竭盡一切機會增加末日求活的幾率。萬萬沒想到……
他望著拘留所清冷的環境，露出了苦澀的笑容——居然因為前些天在網上發布的末日預言過於確鑿而引起了群眾極大恐慌，被查了水表，功敗垂成……如今異族隨時會入侵地球，離開了精心經營的堡壘，在拘留所的他，天知道會不會橫死獄中！
他的思緒從往事中抽出，望著浩渺的夜空，長歎無語。
“方先生！方先生！身為天體方麵的權威學者，您能給我們解釋一下最近頻發的天文異象麼？現在末日謠言四起，群眾對此已經產生恐慌心理 ，一些地區已經出現打砸搶燒的惡性暴力事件，對此您如何看待？“一群記者圍住一個剛從飛機上下來的中年學者，開始連珠炮般的發問。方先生雖然”身陷重圍“，卻麵帶春風毫不怯場：”看來有必要澄清一下事實，綜上的反常天文現象是由於一顆彗星撞擊月球使得月球偏轉率發生了變動，從而導致了一係列的蝴蝶效應，具體的科學論證太過複雜，這裏就不展開了。但是我可以代表政府向大家保證——這些異象對於地球的影響是微不足道的，請大家放心，沒有任何必要恐慌…………“
方專家開始了滔滔不絕地辟謠，時不時拋出的一些專業天體術語唬得在場記者們一愣一愣的，所有人都露出了敬佩的表情——不愧是海外進修回來的專家啊！
”狗屁專家！也就你們這種連基本天體運動常識都不具備的人才會相信他那些裝神弄鬼的渾話，不過是一個在國內混不下去，去國外的野雞大學混了張文憑的招搖撞騙之徒罷了！當年大學裏，他方立昌連畢業論文都是我幫他寫得！哼，女人就是頭發長見識短，你懂什麼！”楊衛國對於妻子的無心之語報以極大的不滿，“為什麼不將內部的消息公之於眾，雖然我沒有借助研究所裏的主機進行推演，但是憑我多年的經驗這次恐怕真的會有一些不太好的事情發生。上頭究竟是怎麼想的！對內大批召回駐紮軍隊，引渡技術人才回京，對外卻胡亂找了個偽專家辟謠，極力封鎖消息。就為一句防止引起群眾恐慌，確保社會安定。嗬嗬，這種騙人的官腔算是什麼狗屁理由！”
朱玉娟歎了口氣，對於自己丈夫的火爆脾氣無言以對，就是這個脾氣讓他處處碰壁，同等資曆者早就是單位裏的一把手二把手，身為名校大學生他卻人至中年才在當地的研究所混了個閑職。她關閉了車載電視，規勸道：“好歹我們沒有被國家忘記，前幾天有相關方麵的人前來跟我談引渡至北京的事情，你看……“
車內變得沉默，楊衛國很想滿不在乎表示無所謂大不了一死罷了，但是一想到自己還有兒孫，堅定的態度軟化了——他沒有權力替他們做出抉擇。如今一派山雨欲來之勢，怎麼可能獨生苟存？
“回京吧”。短短三個字，已經抽緊了這個男人所有的勇氣，生活的重壓似乎一下子讓他原本挺拔的腰杆彎曲了，整個人變得蒼老而佝僂。
“嗯。”