保爾和達雅來到了莫斯科，機關的首長幫助保爾住進了一所專科醫院。
在醫院裏，教授坦率地告訴保爾，恢複視力是不可能的。但如果有一天炎症能夠消失，可以試著給他做做瞳孔手術。目前建議他先進行外科治療，消除炎症。
保爾表示，隻要醫生認為是必要的，他都同意。
當他躺在手術台上，手術刀切除頸部一側甲狀腺的時候，死神的黑翅膀先後三次觸到他身上。但是，保爾的生命是頑強的。每次，經過幾個小時可怕的令人焦慮的手術後，達雅總是發現丈夫的臉雖然像死人一樣慘白，但是仍然很有生氣，並且像平常一樣，鎮定和安詳。
保爾堅定地選擇好了一條道路，他決心通過這條道路回到新生活建設者的行列中去。
當天，保爾給中央委員會寫了一封信，請求幫助他在莫斯科安家，因為他的妻子在這裏工作。這是他生平第一次向黨請求幫助。
黨委收到他的信後，分給他一個房間，於是他離開了醫院。
房子在克魯泡特金大街一條僻靜的胡同裏，很簡陋，但是在保爾看來，這已經是最高的享受了。
達雅已經轉為正式黨員了，她努力地工作著，盡管個人生活中有那麼大的不幸，但她並沒有落在其他人的後麵。大家對這個沉默寡言的女工表示了很大的信任，選舉她當了廠委會的委員。保爾為妻子成了布爾什維克而感到自豪，這大大減輕了他的痛苦。
巴紮諾娃有一天到莫斯科出差，來看望保爾。他們談了很久。保爾熱情洋溢地告訴她，他已經選定了一條道路，不久的將來他就可以重新回到戰士的行列中來。
她注意到保爾兩鬢出現的白發，她低聲對他說：“我看出您是經受了不少痛苦，但是您仍然沒有熄滅那如火的熱情。還有什麼比這更可貴呢？您已經做了5年準備，現在決定動筆了，這很好。不過，您怎麼寫呢？”
保爾微笑地安慰她說：“明天他們會給我送一塊有格的板子來，是用硬紙板刻出來的。我琢磨了好長時間，才想出這麼個辦法——在硬紙板上刻出一條條空格，寫的時候，鉛筆就不會出格了。看不見所寫的東西，寫起來當然挺困難，但也不是不可能的。這一點，我是深信不疑的。有好長一段時間怎麼也寫不好，現在我開始慢慢寫，每個字母都寫得很仔細，結果還挺好。”
保爾開始工作了。
他打算寫一部關於科托夫斯基的騎兵師的中篇小說，書名是：《暴風雨所誕生的》。
從那天起，保爾把全部精力投入了這本書的創作。他寫的每一件事、每一句、每一個字，都必須記住，否則，線索一斷，就沒法繼續了。母親惴惴不安地注視著兒子的工作，有時感覺他要瘋了。
對母親的擔心，他總是會心地笑一笑，並且告訴老人家，他還沒有到完全“發瘋”的程度。
小說已經寫完了三章。保爾把它寄到敖德薩，給科托夫斯基師的老戰友們看，征求他們的意見。他很快就收到了回信，大家都稱讚他的小說寫得好。但是原稿在寄回來的途中被郵局丟失了，6個月的心血白費了。這對保爾是一個很大的打擊，他後悔沒有複製一份，而把唯一的一份手稿寄出去了。
一切不得不重新開始。列傑尼奧夫給他弄到一些紙，幫助他把寫好的稿子用打字機打出來。一個半月之後，第一章又重新寫成了。
跟保爾住在一套房間的是一家姓阿列克謝耶夫的，他有一個18歲的女兒，叫加莉亞，已經從工人學校畢業了，這是個朝氣蓬勃的姑娘。保爾讓母親跟她商量，看她是不是願意幫助他，做他的“秘書”。加莉亞很高興地答應了。