生活這一襲華美的錦袍，對於林畫裳來說，上麵卻爬滿了虱子。
林畫裳，人人都覺得應如其名，但她是個例外。平淡的外貌，平淡的身材，平淡的愛情，一如那泛枯的青春年少……
以至於長大後的她，總是容易被遺忘。
生活有千種姿態，萬種語言，卻單單沒有一種能修飾這華美衣裳上的線紋。遠處的煙囪滋滋冒著濃煙，縷縷的在這小山村裏朝著天空的方向延伸著。一戶破爛的屋子裏，一個小女孩出生了，沒有穿透雲霄的宣告，隻有細如蚊子般嗡嗡的哭聲，眼球漆黑如深淵，好奇的打探這個世界，這個她將用其一生來參悟的世界。她就是林畫裳。
林畫裳的人生並沒有如起名人那樣期待，一生無憂，如畫中裳那樣美好。有一回畫裳夢見才五十出頭的她坐在幹枯的桃花樹下，渾濁的眼球看著遠方，臉上似深一刀淺一刀的溝壑，隨著嘴角的牽扯，看著有些許猙獰。當一陣怪風吹過時，雙眼就眯著，久久沒有睜開，不知道是睡去了，還是為了抵擋怪風襲眼。半響沒了動靜，就在以為她神遊去了時，她的嘴角開始蠕動了，好像是在說，起風了，該收衣服了。也好像是在說，林畫裳，這輩子你幸福嗎？
對於夢裏的畫裳來說，後來找到答案了嗎？
一陣嬰兒的哭聲傳來，那聲音微弱的連那扇搖搖欲墜的門板都沒能傳過。連裏屋間接生的婆子細細叨嘮了句：是個女娃的聲音，都比這哭聲大。林畫裳的奶奶一見是個女娃，將右手拿著的幹淨小毯子，一下扔在了小畫裳的臉上。小畫裳咯咯的笑了，沒心沒肺打量著。林畫裳的媽媽臉上掛著的笑容，始終不及眼睛裏的複雜的情緒來得真實，有厭惡，有擔憂，有無奈，有太多無法描摹的情緒。林奶奶臉上為數不多的皺紋如刀疤猙獰，她的喉嚨間好似被卡住一樣直直的，整個腦袋也向前拉扯著，雙眼瞪得老大卻無光。林爺爺歎著氣，耷拉著雙肩，走進來拉扯林奶奶往門外慢慢踱去，步伐沉重卻又不輕伐，遠遠望去他的背上好像壓著一座小山丘，狠狠壓著。
接生婆子將小畫裳放在了林媽媽的身旁，小畫裳就那樣安靜的躺著，閉著雙眼，嘴角微微揚起。小畫裳本來是沒有名的，因媽媽連小學都沒上完，爸爸在外地打工，而那個年代是沒有電話的，林媽媽寫信給林爸爸時，當得知是個女娃兒時，並告知林媽媽，隨便起個名字。而林媽媽想著給孩子起個響亮的，但實在不知道起什麼名。就一直用乳名“二娃子”代著小畫裳的名字。小畫裳還有個大她兩歲半的姐姐，林朝陽。朝陽是林媽媽家和林爸爸家這兩邊的第一個孩子，當成寶似的寵愛。小畫裳第一次見到朝陽，是朝陽哭著要找媽媽，而林媽媽剛生下小畫裳，小朝陽一扭一扭的走進小畫裳的視線。小畫裳好很奇，不停的轉動眼珠，打量著這個血緣上的姐姐，有著說不出的感覺。