向廢墟致敬（《漂木》選章）
般若實相，非一相，非異相，非有相，非無相，非非無相，非非有相，非非一相，非非異相，非有無俱相，非一異俱相，離一切相，即一切法。
——《金鋼般若波羅密經》
1
我低頭向自己內部的深處窺探
果然是那預期的樣子
片瓦無存
隻見遠處一隻土撥鼠踮起後腳
向一片廢墟
致敬
2
自那塊磚頭從我胸口移走之後
夢，一個個浮了起來
一條毛蟲從宇宙的黑洞爬出
我忘記是否曾經來過這裏
隻知道風不是衣裳，雲不是傘
陽光施舍的隻是一些染發劑
3
習慣裸睡
衣服是最具包容性的夜
他習慣在黑暗中摟緊灼熱的自己
從石頭裏醒來的那人，發現
他是唯一的裸者，麵對他
所有的柑橘立刻脫下發皺的皮
4
向裸者致敬
向秋天最甜的那顆石榴致敬
他們除掉衣服
也就除掉了靈魂的柵欄
大街上人群熙攘
都在搜尋一塊石頭，和它的門
5
但我找到的
隻是石頭底下一隻老病的蟋蟀
和它那聽不清的獨白
而我的獨白
與恰巧路過窗口的落日
的獨白，溫度一致而內容完全不同
6
我的喃喃自語言不及義，甚至
沒有聲音，在我製造的絕對寂靜中
一堵牆突然在腳前倒下
許多人都被迫遠離，都怕
被寂靜中長出的一條毒藤纏住
他們說：我的詩在冷雨中浸泡得太久
7
如果把這些詩句拿去燒
或許你可聽到它們沸騰時動人的節奏
說穿了，就像是
潛意識裏孵出一窩生機勃發的豆芽
據說詩人的不朽
多半建立在一堆荷電的頭皮屑上
8
野芹菜的下午
婦人在斷垣殘瓦下暗泣
她以淚澆活了滿園子的罌粟
這曾是一座燈火輝煌的豪宅
如今鼠輩們昂然列隊穿堂入室
完全無視大門上目光逼人的銅釘
9
成為廢墟之前
他們在煙塵裏已預見一個不可妄測的來世
一夕潰敗如摘斷一棵野芹菜
他們穿著絢麗的夕陽
珍惜著曆代收藏的咳嗽藥和蜘蛛網
他們釋放自己像一股失控的山洪
10
大廳牆上祖父照片的日漸泛黃
絕非偶然
我自己不會黃的，時間說
廢棄的煤油燈，廢棄的太師椅
太師椅上還留有前朝膩膩的體溫
牆上的祖父拒絕變黃
11
曆史中的雨天總有幾尾魚跌下來
遍體鱗傷，所幸剛好掉在
那麵蛛網上
一個虛懸的夢。蜘蛛一覺醒來
隻聞到滿屋子的魚腥味
曆史的碎骨頭散落一地
12
一過照壁，步入廳堂
即碰到一堆燃燒過的舊事
吹開灰燼，蝙蝠飛入冷冷的殘陽
實相無相，非無相
甚麼也不是而牆角的餅幹盒子
早已空了，螞蟻正整隊回家
13
記得大門口有一株高大的楓樹
成為枯木隻是昨天的事，有人掃走了
落葉，留下了荒蕪
和被寂寞吵死了的雀鳥。虛無，其本質
帶有煙熏的焦味，接著
一群白蟻傾巢而出
14
樹死了
河水幹了
一雙鞋在井邊睡著了
繼續腐爛
繼續誇大脂肪與革命的矛盾
繼續瘦下去及到樹根露出了白牙
15
繼續向
廢墟表示謙卑而一群蟑螂繼續
在抽屜裏以蒼涼喂養它們的下一代
化蛹本來就是一種死亡的預習
在最暗最暗的黑中
大道隱去，而非喪亡
16
如說我是伊壁鳩魯學派也不盡然
喜歡甜食卻無意
占有百花中所有的糖和春天
天將降大任於斯人必先如何如何
要我從一桶鮮奶中提煉出一把牛骨梳子
這事多麼令人沮喪
17
我們常從那人滔滔不絕的演講中
發現幾顆粗礪的鵝卵石滾滾而下
大海靠浪花發言
大海靠浪花找到魚的葬地
而他的言說充其量是一堆好看的浪花
卵石中的孤獨，保持著
18
審慎的沉默
言語有時，靜默有時，中間的距離
是水與浪的距離，鹽與鹹的距離
整理頭發時嘮叨，刷牙時嘮叨
修指甲嘮叨，褻衣裏麵發出玻璃碎裂的響聲
婦人征服了一個早晨，不，是傷害
19
我向最裏麵的那間廂房走去，無人
無聲，無有半隻耗子悄悄走過
井的上空吊著一水桶月光
一把提琴從幽渺的夢中回來
不巧，路上遇到
一隻剛從巴哈樂譜中出來的蛀蟲
20
於是琴聲裏紛紛掉下一堆木屑
一整夜，持續著
磨牙
柴可夫斯基的歎息中有著極大的想象空間
其中一隻母雞
正在孵著一段荒煙蔓草的歲月
21
揉皺的晚報裏
荒誕的事件蠕蠕而動
活過今天比蘇格拉底還要幸運
河對岸的晚鍾響了
月落鳥啼呱呱而鳴
秋色，一片片從樺樹上飛身而下
22
很快就下雪了，瓦罐向南方傾斜
冷啊！爐火挾飛雪而起
吞噬了百年的榮光，愚昧，以及傷痛
離一切相，即一切法
一部新的文化史將從一撮寒灰中升起
從我們的遺忘中升起
23
被自己擊潰
就再也沒有向
池邊的倒影道歉的必要
六月驚雷
一個人從廊下經過，匆匆留下
陶瓶猝然炸裂的憂傷
24
我虧欠誰的至今仍未搞清楚
但早就有了償還的意願
我讓陽光全部照射在一張虛脫的床上
使他們醒來
使他們奮起
使他們快樂如一灘爛泥
25
雷雨中藏著大麵積的沉默
而後月光窸窸窣窣
穿窗而入
臥室有一麵詭譎的鏡子
她，和她麵麵相覷
顛覆一個男人其實並不怎麼費勁
26
蜂蜜使女人的嘴快速地成熟
快速地氧化
快速地消失如秋雨
她為我留下一盆薰衣草，臨去時
她以用意不明的微笑
恫嚇我
27
曬一本舊書似的
我一無所懼地躺在時間裏
真實的生命
死後才開始計時
除了虛無
肉體各個部位都可參與輪回
28
可不是，一口木箱
除了釘子
四麵的木塊隨時都可以腐朽
想必你們早已發現
我裏麵一無所有
未製成箱子以前就是空的
29
你們習慣用千百種方式塑造我
鋸我成塊狀
釘我成方形
虛室生白
真實的我
隱匿在飛揚的木屑中
30
我是木訥的
截我的肢體從不呼痛
黜我的聰明絕不叫屈
離形去智
還我一口箱子的絕對虛空
然後努力忘了自己見莊子《大宗師》：顏回曰：“墮肢體、黜聰明，離形去智。同於大通，此謂坐忘。”
31
忘，乃天地間的渾沌
納入小黑盒中的
一卵
忘了物我是非榮辱安危禍福生死
忘了酒壺冰冷的唇
忘了存在的蛆
32
忘了羽翼
我才能回家，抱著地球直飛銀河
忘了流星，忘了
我們在航道上不期而遇的一群天狼《月落無聲》忘了形骸
忘了那些拖著我們往下沉的東西
33
忘了時間
忘了抵達涅槃的複雜過程
忘了離去時掩上房門
忘了被拒絕
還不如忘了夏日的最後一場雨
一隻蜻蜓在荷葉上狠狠滑了一跤
34
它太在乎自己是一隻蜻蜓
幸好它不是蝴蝶
幸好它忘了那個濕淋淋的夢
夢也會失火
醒來已成廢墟
幸好我隻是一間空著的房子
35
道在那裏?
在螻蟻，在稊稗，在瓦甓，在屎溺
有人說無所不在
其實是在火裏，灰燼裏
在燒焦了的膚發上
在先人們手掌上永遠化不成蝶的老繭中
36
所以，一座高聳於肉身之上
的塔，是有其必要的
一隻蝸牛爬到
可以看到日落的窗口
便蹲在那裏不動，仔細打量
死亡的高度
37
但欲望高於一切
腸胃的欲望高得嚇人
火更高
而煙
卻穿過火的身軀纏上胳膊繞到頭頂
然後在風中遁形
38
我有著近乎白癡的聰明
緊要關頭
我以為拔掉某個部位的零件
便拔掉了欲望的插銷
以為在水龍頭下衝洗
肮髒的雙手便會像鴿子般飛起
39
鍾聲急速地衰老
回音，如我掌中飛出的紙鶴
再也無力飛回
峰頂，山鷹盤旋
夕陽貼在一個孤寂英雄的背上美得何其驚心
我卻寧願擁抱一場虛構的雪
40
在一塊遠古的墓碑上
雪鑿的名字已開始融化
時間，坐在那裏一言不發
靜靜等待，聆聽
下一個清明節將給亡靈帶來慰藉的
……雨聲
41
那些歲月，你們最好忘記
開會，靈魂搜查，莫名其妙的敬畏
城樓上的基督麵帶微笑，揮著詭異的手勢
沒有潔白的鹽
你們在積雪中沉沉睡去
我在你們幹淨的體內找不到一隻蛆
42
那是一個失聲的年代
沸騰的水壺居然悶不作聲
沿途倒了七輛腳踏車
馬路上的警察
向行人擠眉弄眼
一隊跳忠字舞的人越過紅燈而來
43
其實口號不需發聲
就能把一個人震撼成一雙破鞋
張開嘴隻為證明裏麵的確含著一聲萬歲
一直不停地革命那年很冷
冬夜他從她枯槁的身體上走過
他說多少有點長征的滋味
44
做愛可以
但不能脫下軍裝
《聖經》得擺在離馬桶較遠的地方
一切就緒
就隻等手中的木棍發怒
反革命使我想起辣辣的紅燒牛肉麵
45
甚至也使我想起一個籠子
四麵都是鐵欄杆而我的肋骨
被擠壓得嘎嘎作響
籠子外麵
還有一堵高高的牆
昨天的彈孔躲在今天的標語後麵