第一章大專畢業：不想看人臉色，我要賺錢
我在學生時代很喜歡讀書，現在還有讀書看報的習慣，無論工作多忙，多累，我都會堅持多讀書，這為我的成功提供了很大的精神動力。這是一本我想起來就要流淚的書。
廣東是一個很神奇的地方，無數的人來了，無數的人走了，無數的人來了、走了、又來了。很多人的夢想在這裏產生，很多人的夢想在這裏死亡，甚至是個體的消失。一個偌大的城市，一條生命的消逝，絕不比垃圾箱裏一條已經僵硬的貓的屍體更加值錢。
我的意思是，寫這本書的初衷不是為了炫耀，不是“成功”後躺在沙發上剔牙，順便打幾個飽嗝。相反，這本書裏的許多內容我是不想提及的，假若早幾年，我也許會因為回憶而哭泣。我不是娘娘腔，動輒會為晴風雪雨而哀愁，相反，我是一個堅強的人。在廣東，一個不夠堅強的男人的結局隻有一個，那就是卷好鋪蓋滾蛋，從哪裏來，滾回哪裏去。如果你對我的話產生懷疑，那我告訴你我初到廣東前三年的大體狀況：
第一年沒錢回家，第二年在《經濟時報》，第三年回家時母親已頭發花白，修自行車的父親頭發也掉光了。
雙親一個有糖尿病，一個有心髒病，哥哥車禍後賠了一大筆錢。我有一個親戚當時在鎮上一所學校當校長，算是個很有體麵的人，在這一方窮山惡水裏算是有些“人脈”的。有句話叫“窮在鬧市無人問，富在深山有遠親”，所以等我大學畢業後，家裏人希望可以托他幫我謀一個糊口的職業，最好能去學校當老師。看著父親低三下四的求他，我的心裏像被堵了一塊巨石。求人的滋味兒太難了，我攔住父親，告訴他我不想做老師。我在心裏暗暗下決心，寧可死在外麵，也絕不回家。
我父親是個修車匠，經常把一摞毛票放在家裏，我每天去上學，就從裏麵抽三角錢出來“過早”（吃早飯），絕不多拿一分錢。後來，也許是看我吃的挺多，小孩子要發育身體嘛，就由三角錢漲到了五角，但我還是隻拿三角，我知道家裏賺錢的艱辛。
我從小就恨那些家裏有錢的人，他們家裏有錢，就可以欺負別人。偏偏我這個人不吃那一套，因此挨了不少打，我右手的一根骨頭就是被他們打斷的。可以說，對於家境相對富裕的那些人，我天生有著排斥心理。直到現在，如果一個人，他是窮苦人家出身，就能和我拉近許多距離。
我的父母是天底下最普通的父母，怕孩子惹事，怕孩子出事，我小時候班裏有幾個同學，因為到長江裏洗澡，所以夭折了。我們那裏是“魚米之鄉”，湖泊星羅棋布，都是長江分出來的支流。湖多，魚也多，因下河洗澡捕魚而失足溺水的事很多。我的那幾個同學，起初隻有一人落水，既而施救，不斷被拽入水中，遂成一慘劇。溺水而亡的屍體一時半會浮不上水麵，就有小舟來回逡巡，用五爪鐵鉤探尋。當事者的父母在水邊哭的死去活來，暈厥數次，跪求得一完屍。蓋因屍體如不當天找到，會被流水帶到下遊，於隱蔽處發臭腐爛，也不得而知。大約快天黑的時候，鐵錨一沉，就聽人喊：在這裏！緊跟著的是撕心裂肺的嚎哭……
我的父母於是很怕我也死掉，對我看的很緊。他們的想法很簡單，就是讓我隨便到一個鄉裏去，當一個老師，每月拿三四百塊錢的薪水，閑時搞一下家教，補貼家用。這當然是個謀生活的途徑，我相信憑借我的能力，也是早晚能達成所願的，但我不想就這麼活著。我說我想出去，他們攔著我，不讓我走。
我問：“你們這樣做有什麼意義，我不走，你們能給我提供什麼？”當然什麼都沒有，於是隻能放我走。
在農村，作為一個兒子，我其實做的挺糟糕的，因為我實在太想卓爾不群了。我想起了以前在一本書上看到的“五條原則”：不要思考；如果思考了，不要說出來；如果說出來了，不要寫下來；如果寫下來了，不要簽名；如果簽名了，發生什麼事，都不要驚訝。
我是一個農村土生土長的窮小子，但是我從小就喜歡爭論，熱愛思考，這直接導致了我大學畢業後的離家出走。按照正常的人生軌跡，我應該留在農村，找個月薪七八百元的穩定工作，娶妻生子，贍養老人，每晚七點準時收看《新聞聯播》，並被晚會上人工掀起的小高潮感動的熱淚盈眶。
我不想過這樣的日子，但很多人希望，至少我的父母是這樣吧。他們應該從小給我也定了個五原則：不要瞎想；如果瞎想了，不要嚷嚷；如果嚷嚷了，不要當真；如果當真了，不要說走就走；如果說走就走，發生什麼事，都不要驚訝。