閑言少表。天性既不許有例外，談到白雪，自然會歸到一條條的白麵上去。不過這種說法是很辱沒勝地的，且有點文不對題。所以在江亭中吃的素麵，隻好割愛不談。我隻記得青汪汪的一爐火，溫煦最先散在人的雙頰上。那戶外的尖風嗚嗚的獨自去響。倚著北窗，恰好鳥瞰那南郊的曠莽積雪。玻璃上偶沾了幾片鵝毛碎雪，更顯得它的瑩明不滓。雪固白得可愛，但它幹淨得尤好。釀雪的雲，融雪的泥，各有各的意思；但總不如一半留著的雪痕，一半飄著的雪華，上上下下，迷眩難分的尤為美滿。腳步聲聽不到，門簾也不動，屋裏沒有第三個人。我們手都插在衣袋裏，悄對著那排向北的窗。窗外有幾方妙絕的素雪裝成的冊頁。累累的墳，彎彎的路，枝枝丫丫的樹，高高低低的屋頂，都禿著白頭，聳著白肩膀，危立在卷雪的北風之中。上邊不見一隻鳥兒展著翅，下邊不見一條蟲兒蠢然的動（或者要歸功於我的近視眼），不用提路上的行人，更不用提馬足車塵了。惟有背後已熱的瓶笙吱吱的響，是為靜之獨一異品；然依昔人所謂“蟬噪林逾靜”（北齊《顏氏家訓》引梁王籍《人若耶溪》詩：“蟬噪林逾靜，鳥鳴山更幽。”又宋辛棄疾《稼軒詞》中《祝英台近》序中也有這一段故事）的靜這種詮釋，它雖努力思與岑寂絕緣終久是失敗的喲。死樣的寂每每促生胎動的潛能，惟萬寂之中留下一分二分的喧嘩，使就燼的赤灰不致以內炎而重生煙焰；故未全枯寂的外緣正能孕育著止水一泓似的心境。這也無煩高談妙諦，隻當咱們清眠不熟的時光便可以稍稍體驗這番懸談了。閑閑的意想，乍生乍滅，如行雲流水一般的不關痛癢，比強製吾心，一念不著的滋味如何？這想必有人能辨別的。
爐火使我們的頰熱，素麵使我們的胃飽，飄零的暮雪使我們的心越過越黯淡。我們到底不得不出去一走，到底不得不麵迎著雪，腳踹著雪，齊向北快快的走。離亭數十步外有一土坡，上開著一家油廠；廠右有小小的斷墳並立。從墳頭的小碣，知道一個葬的是鸚鵡；一個名為香塚，想又是美人黃土那類把戲了。隻是一件，油廠有狗，喜攔門亂吠。G君是怕狗的；因怕它咬，並怕那未必就吠的狗。而我又是怯登土坡的，雪覆著的坡子滑滑的難走，更有點望之生畏。故我們商量商量，還是別去為妙。
我們繞坡北去時，G君抬頭而望（我記得其時狗沒有吠）對我說，來年春歸時，種些紅杜鵑花在上麵。我點點頭。路上還商量著買杜鵑花的價錢。……現在呢，然而現在呢？我惆悵著夙願的虛設。區區的願原不妨孤負；然區區的願亦未免孤負，則以外的豈不又可知了。——北京冬間早又見了三兩寸的雪，而上海至今隻是黯然的彤雲，說是釀雪，說是釀雪，而終於不來。這令我由不得追憶那年江亭玩雪的故事。
一九二四年一月十二日
注釋：①選自《雜拌兒》，開明書店1928年版。作者俞平伯（1900-1990），紅學家，作家。著有《紅樓夢辨》、《古槐夢遇》等。
西山小記①（選讀）
/袁中道
一
出西直門，過高粱橋，楊柳夾道，帶以清溪，流水澄澈，洞見沙石，蘊藻縈蔓，鬣走帶牽②。小魚尾遊③，翕忽跳達。亙流背林，禪刹相接。綠葉秣鬱，下覆朱戶，寂靜無人，鳥鳴花落。過響水閘，聽水聲汩汩。至龍潭堤，樹益茂，水益闊，是為西湖也④。每至盛夏之月，芙蓉十裏如錦，香風芬馥，士女駢闐，臨流泛觴，最為勝處矣。憩青龍橋，橋側數武⑤，有寺依山傍岩，古柏陰森，石路千級。山腰有閣，翼以千峰，縈抱屏立，積嵐沉霧。前開一鏡，堤柳溪流，雜以畦畛，叢翠之中，隱見村落。降臨水行，至功德寺，寬博有野致。前繞清流，有危橋可坐。寺僧多習農事，日已西，見道人執畚者、插者、帶笠者野歌而歸。有老僧持杖散步塍間，水田浩白，群蛙偕鳴。噫！此田家之樂也，予不見此者三年矣。夜遂宿焉。