照片
開卷
作者：阿苒
記不清是小學還是初中，有一天，老師讓同學們各自回家帶一張全家福來，我就是在那次翻箱倒櫃找照片的過程中才發現，原來我們全家共同生活了那麼多年，竟隻有一張單薄的照片為證。那張照片上麵，父親穿著一件現在看來很過時的衣服，母親還在坐月子，她懷裏的弟弟是個皺巴巴的嬰兒，我則是一副幼童麵容。
那堂課氣氛非常活躍，同學們都爭先恐後展示自己的全家福，所以我很容易就躲過了。在接近下課的時候，我把書輕輕翻到夾照片那一頁。那一刻，四周喧嘩，而那個開合不超過30度的夾角裏，有三個人微笑著，有一個人安靜熟睡。我的眼眶突然有潮濕的感覺，幾乎是手忙腳亂合上了書，但我不會哭出來，那樣，這張照片也許會因為我的衝動而被暴露出來，我不會讓這種事發生。
那是我，甚至是我們四個人，唯一共有的東西。我不會讓第五個人來分享，連看一眼都不行。我亦不能讓那些當時都帶著炫耀心理的人，窺探到我的虛弱單薄。
也許就是在那一次之後，我開始反感照相。當然，這隻是現在的我所做出的毫無準確根據的推測。其後到現在的近十年中，我從未想過要多照一些來彌補過去時光產生的巨大漏洞，反而越來越喜歡純景物照，覺得再好的照片，隻要上麵有人出現，定會美失大半。
高三那年寄住在姑媽家，有一天無意中在抽屜裏發現厚厚一堆相冊。我用了很久才翻完，那是完美的家庭相冊，不，簡直是家族相冊了。人人俱全，歲歲留念，這遠遠近近的幾十年竟都在其中。那些已經故去和仍然健在的人，那些尚未長大和新出生的人，那些以前沒有被改建和裝修過的地方，那些還沒被挖掉的玫瑰和白楊……我是那麼震驚於這些照片帶給我的衝擊，我本以為塵封了的很多人很多事，在這些照片的指引下又都活了過來，點點滴滴，生動無比。
歲月的百轉柔腸終還是抓住了我。照片原來擁有這樣強大的力量，很多年來我卻一直不肯承認。為了避免記憶受傷，幹脆直接舍棄記憶，最後卻發現，總有一些東西是無法舍棄的。
過去的遺憾已無法彌補。仍然偏執地喜愛拍風景照，但此後，那風景中的人，我必定會好好安放在畫麵最美的地方。
發稿/莊眉舒