我們如何表達痛苦 十、 尾聲
十年以後，二三年五月的一天，當馬逸躺在法國尼斯的一間飯店裏的二樓的一個小房間裏，一個人冷冷清清地想著男性是如何成熟的時候，劇務小朱撞開了門。
“馬導！馬導！中了！中了！”
馬逸一躍而起，驚訝地看著他。
“真的！外邊全是人，人們到處在找你！”
“來，來，來，坐下說。評委都有什麼評價？”
“嘿！評價可不低。真的！說是打破了人類的隔膜呢！”
馬逸想著影片講述的故事。
這部影片起因是他在北海道的親身經曆。
為了拍攝這部電影，他用多年的時間，采訪了與當年逝於北海道的兩個女人相關的所有人，在中國江南某城的秦桂芳父母、同學，仍在東京生活的大島、劉雅嬌、小北京，已老態龍鍾的秀子父母，秀子的同學、現在是銀行家遺孀的順子……
但是，這些素材幾乎都浪費了。
他永遠銘記著秦桂芳說的那句話：給咱中國人留點麵子。在整個寫作過程中，這句話曾一次比一次更為強烈地在他耳邊響起。給咱中國人留點麵子！這迫使他最終刪去了有關秦桂芳的所有段落，兩個逝於北海道的姑娘的關係也變為了姐妹。
他把故事寫成了這樣：
三個人物，兩個姑娘是姐妹倆，姐姐生了一種怪病，就是冠狀動脈瘤吧，一接觸激動的事就得死，因此，雖已二十多歲，但沒有愛情，也沒有經曆過性生活。小鎮上的人都嘲笑地叫她“石女”。（石女：徒具女型而無女性功能的女人）妹妹為了姐姐放棄了大都市的生活。一個年輕的異國男人闖入了她們的生活，她們都愛上了他。他們三個人在那個風雪中的小旅館裏，產生了一段愛情糾葛。姐姐秀子為得到一次性滿足，雪洗人們視其為“石女”之恥，不惜以死相搏，最終激動而死。妹妹安子成全了姐姐，不僅同意她不顧生命危險要過性生活的要求，還放棄了自己的愛情，離開了自己也愛上的那個異國青年，最終在姐姐雪洗了“石女”之恥以後，回到了大城市，在人海茫茫中失落了自我。其中恰到好處地穿插著他在東北的伐木生活——看鳥雀交尾而夢遺、書生割瘤、十五歲時摸了老蔫嫂的乳房、分居後，老蔫仍為老蔫嫂挑水，在一次挑水時，先打上來的那桶凍在了地上，他一使勁卻“努”了氣，當時就死了等等，等等。
馬逸參加了各種酒會、新聞招待會整整鬧了一個下午帶一個晚上。全世界都知道中國電影《被夾扁的煙灰》獲了大獎。馬逸累得幾乎屁滾尿流，到下半夜二三點了才撈到睡覺。
第二天上午，他接到了評委的正式評價書。他找來一個懂英語的中國女記者幫著翻了出來。果然，評委們對這部影片評價很高，說它：深刻並生動地反映了不同文化、不同民族、不同性別之間的隔膜，並鼓舞起人類戰勝這種隔膜的巨大勇氣。
他長長地出了一口氣：這個世界還是有識貨的呀！
他與劇組的男女主角和劇務小朱走在尼斯不寬的街道上，五月的春風從一側青翠的山上吹拂而來，帶來不知名的花香和一陣陣暖洋洋的氣息。圍繞影城花壇一周的水泥路上，像美國的星光大道一樣，刻下了不少世界各國電影名家的名字。其中也有一些中國電影導演、演員的名字。馬逸看了看，心想，那裏早晚會增加一個中國人的名字。
這時，小朱和男主角李春樂他們嘻笑著脫了衣服跳下海去。
“好涼……”小朱在水裏才喊了半句就被海水嗆了一口。
馬逸他們在岸上哈哈大笑。
後來，他們上來了，穿著濕漉漉的三角褲，一隻手提拉著鞋，一隻手抱著衣褲。他們穿的三角褲不是遊泳褲，而是普通的內褲，褲襠因水的重量而下垂，褲腰因而成了肚臍眼下的一道弧線，小腹上的毛都露出來了。
“你們就這樣走在法國？真不文明！”女主角包莉莉衝他們嚷道。
“是呀！給中國人留點麵子吧！”另一個女主角張薏也嗔怪他們。
“好啊！好啊！”李春樂笑著：“我們裝丫日本人吧。”說完就用日語唱起《北國之春》。西拉卡吧，
噢噢索烏，
米哪米卡塞……小朱和張薏、包莉莉聽了都哈哈哈地笑彎了腰。
馬逸忽然就想起一個人來，淚如泉湧。