那是我南方之行中唯一的一次外出——離開的時候我才把寄居的地方當成“家”了。我在外麵停留了一整天，黃昏的時候回來。
那一個白晝裏，我看到了一個年僅十四歲的孩子，他從老家宜賓流浪到了遙遠的廣東。我見到他的時候，他已經暫時告別了這種流浪，在一個建築工地上開始了另一種生存；我看到了他眼睛中已經淡漠下去的恐懼，但他拒絕向我透露有關他的一切，我堅持著，直到心中被另一些事情牽引，才放棄了這種可惡的追問……
那一個白晝裏，我看到了一個年僅十九歲的女孩子。我看她的時候，她毫無忌憚地看著我，笑。我一直不敢相信她的年齡，相信了，會讓我的心揪起來。她坐在我的對麵，用一種成年女人的調子說，你看看你，這麼老實的一個人啊。你一定是頭一次來到這種地方。我沒說錯吧……
後來，天大亮了
曾在一篇文章的結尾這樣寫到：“後來，天大亮了。”寫下後，我特別喜歡這一句。現在，覺得它就像一個故事，許許多多情節或輕或重地掠過我的生活——可是，我隻對這樣一種敘述感興趣。許多天前，我站在十八層樓的高處。是黎明前的深圳，遠處形跡可疑的車輛正馳向關外。我揉了揉疲憊的眼瞼——熬了一個整夜後，它變得無比鬆弛——有紙片飛過天空。天空中風來風往。這難以定型的日子與所有無所歸依的事物相仿佛。我咳嗽了一聲，回頭看看我的同事們——他們同我一樣疲憊。我記得有一個女孩子，湖南的。她長著出眾的身材，麵部表情生動。她坐在電腦旁邊，也是一個整夜了——大約在夜裏兩點，我們吃過一次夜宵。那些食物伴著我們走過漫漫長夜——不過，當我們有所知覺，牆上的鍾表已經指向了黎明——後來，天大亮了。
老板躲在他的屋子裏。有一陣子，我聽到了鼾聲。他的睡眠深沉，像遙遠的故鄉我的一位同事在無所顧忌地打著鼾，此刻，隔著三千裏長路，他們的夢境何其相似——這樣的聯想來自我的心底。有一刻，我有一種特別的衝動，想瞧瞧他是否真正睡熟了？不過，沒有過多久，他的鼾聲停頓下來。我聽到他拿起電話：
喂，是我，夜裏加班。迷糊了一會兒，睡得不沉，真他媽困啊——喂，想我嗎——我的心開始靜了。屋子裏的人都在勞作，沒有人說話。似乎有人在思念往事，我感覺到了。更多的聲音來自窗外——你知道的，深圳是一個不夜城。
我想象著這城裏複雜而迷人的夜晚，有一種深刻的流逝存在於心間，但我無法說出來。那麼多的人在忙啊——似乎隻有我一個閑人。我記起了我出來的那一段日子——現在想來，那是一種深刻的機緣。然而，那一個夜晚，思念在到處流行啊——天亮的時候，腦子有些沉。我看著太陽慢慢地升上了窗欞——後來，它溫暖地照耀著我們。