現在北京大學用的是舊時燕京大學的校址，在海澱北麵，通常所謂“燕園”是也。在當年那是北京最漂亮的校舍。小小的“未名湖”本是清代淑春園的舊址，燕大校舍的房屋，全部是宮殿式，連體育館邊上那座水塔的設計，也是仿天寧寺隋塔的樣子建造的。未名湖畔，塔影波光，叢樹幽徑，互相掩映，構成了“燕園”的特有的情調：這張“底片”不知印在多少人的腦海中，縱使歲月流駛，也絕不會模糊失色的。
燕園的風景，沒有十分必要多介紹，因為燕園尚在，誰如果有興趣，有機會再去參觀一下不是更好嗎？而我這裏所要說的，則隻是幾件記憶中的小事，因為我雖未在燕園讀過書，但卻很有幾個“燕園”的朋友，因此還是不斷去玩的，這就留下一些雪泥鴻爪了。
雪泥鴻爪之一是少年時曾看燕大舉行完畢業典禮後，畢業生捧著文憑從禮堂魚貫走出來的情景。那是近五十年前的事，我從鄉下出來準備考中學，隨大人到燕園後麵成府街上一位在燕大圖書館工作的父執家中去，他家小孩在燕大附中讀初一，帶我進去玩，在“華表”前正遇到畢業生捧著文憑出來照相。他們一色都是藍綢大褂、黑馬褂的所謂“乙種禮服”，而又都戴著像“平天冠”一樣的垂著穗子的學士帽，一個個都是“仙姿道骨”、風度翩翩，使我豔羨不置，在腦海中留下極深的印象。過了一兩年，一位近親又考取了“燕大”，又帶我到他學校中去過一兩次，就更戀戀於“燕園”的景色了。“七七”之後，這個親戚跟著梅貽寶先生去內地了。而燕大仍在北京繼續開課。
雪泥鴻爪之二是過了三四年以後，中學高年級同學有上燕大的了，但也正在此時，太平洋戰爭爆發，燕大被封門，教室中貼封條時，同學們還正上第一節課，被迫紛紛由窗戶跳出被趕回宿舍，背上一點簡單行李，步行進城。我們曾到北溝沿去等接燕大的熟人，他們塵土滿麵地都回來了。後來這些人中不少人都和我同過學，先生中容庚希白老先生就是一位。
雪泥鴻爪之三是抗戰後了，燕大又從成都華西壩回到燕園。有一些老同學去過內地，那時又回到北京，住在大宿舍中，我常去燕園看望他們。有一次在進校門往南的大路上踏著黃葉閑談散步，東麵就是一排排的畫棟雕梁的女同學宿舍，大路上靜靜的，隻有碧空的燕雲，迎麵的秋陽，至今印象猶存。