擊磬的就是孔子。
磬是古代用玉石之類的材料製成的敲擊樂器。孔子曾經學琴於師襄，而師襄又稱擊磬襄，或許孔子的擊磬就是學於師襄？求仕的孔子，此時剛在衛國住下，當然還沒有見到衛靈公。離魯遠行的孔子，對於茫茫的未來，更是沒有一個固定的棲所和明晰的歸宿。流亡者的孔子，卻能讓自己沉於音樂之中，擊磬自道又擊磬自遣，將天涯羈旅當作向上人生的一段風景，雖然有不滿憤世之意，卻又有天地間隻有我一人的忘情怡情。這是非同尋常的心胸，是一種道德人生、藝術人生，乃至於庸常人生的熔鑄與化凝。
想不到完全是“意識流”之類的磬聲，竟然能夠引起一個農人模樣的漢子的注意。他背著勞動的草筐，停在孔子的門前，仔細地聽著。“子擊磬於衛。有荷簣而過孔氏之門者”（《論語憲問》）。聽著，這個“荷簣者”就自言自語著，“這個敲磬的人，可不是個凡人，這磬聲，載著多少事情啊！隻有一個心懷天下的人，才能有如此如泣如訴又遼遠的擊磬聲。”（“曰：有心哉，擊磬乎！”《論語憲問》）是什麼深潛的東西攫住這個背草筐的人？他索性放下草筐，更深入在磬聲裏。聽著聽著，竟忍不住同情起這個擊磬的人來。
孔子的學生們，也感到奇怪，奇怪一個農人竟能夠對老師的磬聲如此入迷。更讓他們奇怪的，是這個農人竟然又批評起老師來。隻見他邊聽著磬聲，邊責怪著：“太拗了，太拗了，自信得有點不自量了吧？你這不太苦了自己嗎？該放手就得放手，這個世道已經糟糕成這個樣子了，你一個人是救不了的。要是有一點可救藥處，你盡力做好了。可是已經是病入膏肓回天乏術了，沒有人知道你理解你，你就做個隱士好了，也比你這樣硬做的好。這好比過河，河水淺一些還可以將衣服提起來淌過去，可是現在河水都深得沒頂了，再怎麼弄衣服也是個濕，還不如幹脆不管衣服的事遊過去就是了。”（“既而曰：鄙哉，硜硜乎！莫己知也，斯已而已矣！‘深則厲，淺則揭。’”《論語憲問》）
學生們也看出了這是一個打扮成農人模樣的高士，便把他的話與表情告訴了孔子。“子曰：果哉！末之難矣！”（《論語憲問》）孔子停了磬，驚奇卻又堅定地說：“真是這樣嗎？最後的結局是很難預料的，難道我的‘道’就沒有通行的地方嗎？不做怎麼會知道呢？”末之難矣，是一股百折不撓之氣，而那些把孔子當成神當成聖當成教主的腐儒們，則把“末之難矣”當作“沒有什麼困難”解釋，好像孔子無所不能一樣。從“有荷簣而過孔氏之門者”看，孔子與他的學生們，剛到衛國應當是租賃房屋而住，不然，如果住在子路妻兄顏濁鄒家，則不會說“過孔門”，而要說“過顏門”了。
就在孔子這一段話的前麵，也就是《論語憲問》第三十八節，記著另一件事，也是一位隱士論說孔子的事。“子路宿於石門。晨門曰：‘奚自？’子路曰：‘自孔氏。’曰：‘是知其不可而為之者與？’”不知這個石門在衛國的哪個地方，子路又為什麼要晚上住在這個地方。但是當子路說到自己來自孔先生那裏時，這個看城門的隱者一下子就猜到了是孔子，而且很自然地給予了“知其不可而為之”的評價。可見孔子當時的名聲有多大，可見孔子“知其不可而為之”的精神影響有多大。這種精神就是明明知道做不到行不通還要硬做硬行，也就是那個磬中所表達的百折不撓的精神。這種精神，是孔子貫穿一生的精神。論思想的深邃、學問的精深與人性的博大，老子、莊子不在孔子之下。但是他們所不同的，就在於一個知其不可而不為，隱入山水，隱於僻壤，獨善其身獨安其身；一個卻要知其不可而為之，碰壁碰得頭破血流或者四處流亡無家可歸，還是意氣風發不改初衷，隻顧向前。
這就是孔子。如果說真的是“聖”，那麼他就聖在這個地方、這個為別人難學的地方（不管是常人還是高人）。這種精神，在其後的“子畏於匡”的著名事件中就得到了驗證。
還是先說一下孔子在衛國的狀況吧。
衛國雖然是個可留之國，但是衛靈公卻不是個可與之共謀大業之人。在衛居住十個月之後，孔子有了去晉一試的想法。晉國與魯國相似之處在於，都是公室形同虛設，而讓卿大夫實際掌握著國家權力，魯國是季氏，晉國是趙氏。
據傳，孔子曾經到了黃河邊上向著晉國撩望。但是就在這時聽到了趙氏殺害“晉賢大夫”竇鳴犢、舜華的消息，所以才有了臨河不濟的感歎：“美哉水，洋洋乎！丘之不濟此，命也夫！”（《史記孔子世家》）並就自己的感歎向子貢解釋說：“竇鳴犢、舜華，晉之賢大夫也。趙簡子未得誌之時，須此兩人而從政；及其已得誌，殺之乃從政。丘聞之也，刳胎殺夭則麒麟不至郊；竭澤涸漁則蛟龍不合陰陽；覆巢毀卵則鳳皇不翔。何則？君子違傷其類也。夫鳥獸之於不義也，尚知辟之，而況乎丘哉！”（《史記孔子世家》）