朋友相聚，十年前在談文學。五年前喝酒。現在說著就到音樂以及健身上啦。老了，沒力量愛姑娘也沒力量愛錢，就愛旋律吧，鑽進音樂的被窩裏充無賴小兒，挺好。
我的一個朋友說過一句振奮人心的格言：聲色犬馬，從“聲”開始。太對了，聲永遠高於色犬馬。他認為，古人不愧為古人，很早就懂享受，首先傾聽。也怪，古人沒有英國音箱和CD，沒聽過《阿姐鼓》，馬勒，不知道卡雷拉斯把歌劇《托斯卡》的“星光燦爛”唱得你腦海寬廣，星星如蝴蝶輕落指尖，令人屏息，卻說出“聲色犬馬”這麼高明的話，比“飲食男女”更合人心。享受這東西是奸臣，人一老，它就離你遠去，吃不動，喝不動，更無法踢足球。音樂不是，伴你終生的忠誠，從搖籃至墓地，從不拋棄你。
《吳門琴韻》有一曲《搗衣》，古香古色，聽過讓人抄手仰望南山，悟出什麼勾心鬥角尚不及小孩滋尿研泥為丸來得有趣。音樂讓人又天真又美麗，《金剛經》第十四品句雲：“深解義趣，涕淚悲泣。”此哭是喜極而泣，乍窺佛法之後無上的歡喜。音樂也讓人悲欣交集，身上毒素隨淚水出去了，麵有安詳清淨之美。而不是由於傾軋、猜忌、畏葸、恐懼、裝傻、鬥狠而形成的盡管奸詐仍然愚蠢的臉。林肯說“四十歲以後的人要為自己的臉負責”就是這意思，人會由於心計而醜而美。我對職業的最大夢想是在交響樂團當一名敲三角鐵的，其他樂器咱們來不了。但敲三角鐵也不得了，偶爾“當”一下，也是樂曲的組成部分，雖南麵王不易。我夢想到——費城？柏林？芝加哥的——交響樂團當門房、仆役、擦皮鞋的，如白石老人印日“青藤門下走狗”，天天偷聽他們排練。聽到赫伯特·馮·卡拉揚用指揮棒“啪啪”敲曲譜，生氣地說：“小提琴再美點！”我聽後一怔，繼續偷聽。晚年將向孫子重孫子們描述卡大師風采如何如何，像齊如山當年講梅老板。我設想建立一個機製，人死後閻王爺（老幹部由馬克思）審查，問你這輩子聽過什麼音樂？沒怎麼聽的死者，一律不許死，回去！閻王爺或馬克思嚴厲地訓他們。死者說，您看我們這麼大歲數，身體也不好，放行得了。不行！閻老馬老說，重活三年，好好聽音樂。這些人回到陽界，第一句話就是：“放音樂。”CD、磁帶，買了一堆。聽了一年，他們說，唉，咱們真是白活啊，怨不得人家不批準咱們死呢。第二年，他們已經年輕，搞黃昏戀。第三年，紛紛給閻馬二老含淚寫信，不去了，我們愛樂，一心活著。
多好。