蘇楸沐花光了一輩子的運氣終於遇到了自己心愛的女人，本是想把她寵成世界上最幸福的公主，可是卻偏偏傷她最深。她第一次懷孕，他犯了疑心病，不肯相信她，親手讓她流了產，失去了他們的孩子。第二次懷孕，他離她而去，沒能守在她身邊，有了孩子，卻失去了她。
自從那晚睡著，南宮安然再也沒有醒來。蘇楸沐一度認為，她生氣了，因為他沒有照顧好他們的女兒。白天，他開始靜下心來，照顧那個愛哭愛鬧的嬰兒。晚上，躺在她的身旁，親昵地摟著她，一遍又一遍地讀她寫得情書：
沐沐，告訴你個驚喜，我懷孕了。原本想和你共同分享這個消息，但是你卻不在。漓哥哥和雪姐姐反對我生下寶寶，因為我的身體太虛弱，承載不了寶寶的生命。可是，我想為你生個寶寶，等我那天不在了，TA可以伴你左右……
沐沐，你離開五個月了。聽說寶寶是個女孩，肯定特別像你，是個傾國傾城，如花似玉的小美女。女兒很調皮，總是踢我，可能是因為見不到爸爸，不願意聽媽媽的話。老公，我的感官好像開始退化了，漸漸沒了味覺，大概是因為我想吃你燒得全魚宴了……
沐沐，寶寶六個月了。寒冬來了，一個人躺在床上空蕩蕩的，總覺得好冷，禁不住瑟瑟發抖。要是你在就好了，我可以躲進你溫暖的懷抱。雲時風這個混小子，總說我一孕傻三年，說我聽不見他的聲音。我隱約覺得，我的聽力似乎出了問題……
沐沐，我已經九個月沒見你了。我覺得我的時間好像不多了，視線開始模糊，看不清楚，這大概是我留給你的最後一封信了。你到底在哪兒？為什麼不肯見我？我好想你。我們的女兒就交給你了，答應我，一定要照顧好她。
偵探先生，我愛你……
時間飛速流逝，轉眼之間，已是七年後的秋天。秋高氣爽，街道旁的梧桐樹葉漸漸枯黃，隨著微風的搖曳，折斷了葉柄，悠然飄落。
某貴族小學門口，人潮湧到。一個戴著眼鏡的小女孩，被擁擠的人群衝撞，不小心踩到了身旁的小男孩。男孩哇哇哭了起來，男孩的父母開始不斷地斥責數落眼鏡女孩。女孩顯然是被嚇到了，低著頭，任由一對大人惡言相向。
“得寸進尺，她又不是故意的。”一個身著粉色連衣裙，紮著蝴蝶結，梳著公主頭的小女孩從人群中擠進去，把眼鏡女孩護在身後，不滿意地說著。可愛稚嫩的臉頰上一對水靈的大眼睛，一副天不怕地不怕的樣子。
“哪裏跑來的野孩子，連點教養都沒有，敢插嘴大人的事情。”小男孩的母親瞪著小女孩，不可一世地說著。
“我不是野孩子，欺負小孩子，叔叔阿姨才沒教養。”小女孩毫無畏懼，奶聲奶氣地說著，一副小大人模樣。
“小丫頭，去把你爸媽叫來，讓他們親自給我道歉。”男孩母親理虧卻繼續無理取鬧。